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Isaac Asimov no es so6lo un maestro de la divulgacion cientifica y un
excelente cronista del proceso de formacion del conocimiento cientifico, sino
también un gran novelista de ciencia ficcion.

Los escritores agrupados bajo esta denominacion no suelen aceptar
facilmente que se les equipare con los cultivadores de géneros
especializados (al estilo de los relatos del Oeste, policiacos o de aventuras) y
reivindican la universalidad de esta nueva forma de concebir el arte narrativo;
como sefala el propio Asimov, la ciencia ficcion pretende ser una respuesta
literaria a los cambios cientificos de nuestra época y debe abarcar, por
consiguiente, la escala completa de la experiencia humana, desde los
sentimientos amorosos a los conflictos tragicos.

Estoy en Puertomarte sin Hilda es una demostracion practica de como ese
enfoque puede aplicarse al género detectivesco; la gran mayoria de las
piezas que componen el libro son «relatos policiacos de ciencia ficcion» en
los que el tratamiento clasico de las obras de intriga es objeto de una
sustancial renovacion, pero sin abandonar nunca su convencion basica: la
lealtad del autor hacia los lectores, que deben encontrar en el texto las
posibilidades de anticipar el desenlace gracias a las pistas y datos que les
son suministrados.
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A toda la amable gente de Doubleday
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Todos los personajes de este libro son ficticios,
y cualquier parecido con personas reales o muertas
es pura coincidencia.
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Introduccion

Entre la mayoria de los que no estan familiarizados con el tema, hay una
tendencia a considerar la ciencia ficcion como un miembro mas del grupo de géneros
especializados, tales como el policiaco, el del oeste, el de aventuras, el de narraciones
deportivas, el amoroso y similares.

A quienes conocen bien la ciencia ficcién, esto les ha parecido siempre extrafio
porque, sub finem, este género pretende ser una respuesta literaria a los cambios
cientificos, y esa respuesta puede abarcar la escala completa de la experiencia
humana. En otras palabras, la ciencia ficcion lo comprende todo.

¢Como diferenciar un relato de ciencia ficcion de uno de aventuras, por ejemplo,
cuando sub finem es tan intensamente aventurera que deja palidas las narraciones
normales de este tipo? Evidentemente, un viaje a la luna es ante todo una aventura de
lo mas emocionante, aparte de que sea otra cosa.

Yo he leido excelentes relatos de ciencia ficcion que caen dentro de
clasificaciones poco comunes, y que aportan un gran enriquecimiento al tema que han
tocado. Arthur C. Clarke escribi6 un delicioso relato del «oeste»..., pero se
desarrollaba bajo el mar, y salian delfines en vez de ganado. No obstante, su titulo era
«Un hogar en la pradera», y le cuadraba.

Clifford D. Simak escribi6é «Regla 18», que es un tipico relato deportivo, pero que
incluye viajes en el tiempo, de modo que el autocar del equipo terrestre va recogiendo
a las grandes figuras de todos los tiempos, con las que cuentan para ganar el partido
anual frente a Marte.

En «Los amantes», Philip José Farmer logr6 una notable variacion del simple
relato amoroso al escribir una historia de amor sobria y conmovedora que cruzaba la
barrera no ya de la religion o del color de la piel, sino de las especies.

Cosa curiosa, era el género policiaco el que parecia mas dificil de combinar con la
ciencia ficcion. Indudablemente, esto resulta chocante. Lo natural seria pensar que la
ciencia ficcion puede mezclarse facilmente con lo policiaco. La ciencia en si es casi
un enigma, y un investigador cientifico es casi un Sherlock Holmes.

Y si queremos darle la vuelta a las cosas, ¢no existen novelas policiacas que
hacen uso de la mentalidad cientifica? El Dr. Thorndyke, de R. Austin Freeman, es
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un ejemplo famoso y afortunado de detective cientifico (en el campo de la creacién
literaria).

Y, sin embargo, los escritores de ciencia ficcion se sentian cohibidos frente a lo
policiaco en la ciencia ficcion.

A finales de los afios 40 me explicaron por fin esto. Me dijeron que, «por su
misma naturaleza», la ciencia ficcién no jugaria limpio con el lector. En una historia
de ciencia ficcion, el detective podia decir: «Pero como usted sabe, Watson, a partir
de 2175, en que todos los espafioles aprendieron a hablar en francés, el espafiol ha
pasado a ser una lengua muerta. ;Como es, entonces, que Juan Lopez dijo estas
significativas palabras en espafiol?»

O también podria hacer que su detective sacara un extrafio aparato y dijera:
«Como sabe, Watson, mi frannistan de bolsillo es perfectamente capaz de detectar
cualquier joya oculta en un instante».

Tales argumentos no me impresionaron. Me parecia que los escritores de relatos
policiacos corrientes (no de la variedad de ciencia ficcion) podian ser igual de
desleales con sus lectores. Podian ocultar deliberadamente una pista necesaria.
Podian introducir un personaje adicional, surgido de la nada. Podian, sencillamente,
olvidarse de algo a lo que habian estado dando gran relieve, y no volver a
mencionarlo. Podian hacer cualquier cosa.

Sin embargo, el hecho era que no lo hacian. Respetaban la regla de ser leales al
lector. Podian oscurecer pistas, pero no las omitian. Las lineas esenciales de
pensamiento podian insinuarse de manera casual, pero se insinuaban. Al lector se le
orientaba sin remordimientos hacia una direccion equivocada, se le despistaba y se le
confundia, pero no se le engafiaba.

Parecia, pues, fuera de toda duda, que los mismos principios habrian de aplicarse
al relato policiaco de ciencia ficciébn. No se hacen surgir aparatos nuevos ante el
lector para resolver con ellos el enigma. No se toma ventaja de la historia futura para
introducir fenémenos ad hoc. De hecho, se han de explicar cuidadosamente todas las
facetas del ambiente futuro con la suficiente antelacion para que el lector tenga una
razonable oportunidad de ver la solucion. El detective de novela solo puede hacer uso
de hechos conocidos por el lector en el presente o de «hechos» del futuro ficticio, que
han de ser expuestos cuidadosamente de antemano. Incluso se deben mencionar
algunos hechos de nuestro presente si se van a utilizar... para asegurarse de que el
lector se esta dando cuenta del mundo que le rodea actualmente.

Una vez aceptado todo esto, no sélo resulta evidente que el relato policiaco de
ciencia ficcion es un género literario perfectamente admisible, sino que se hace
evidente también que es mucho mas divertido de escribir y de leer, ya que a menudo
posee un fondo fascinante de por si, aparte de la intriga.

Pero hablar es facil; asi que sustitui la boca por la maquina, y en 1953 escribi una
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novela policiaca de ciencia ficcion titulada «Las cuevas de acero» (publicada en
1954). Fue aceptada por los criticos como una buena novela policiaca, y después de
su aparicion no oi decir jamas a nadie que los relatos policiacos de ciencia ficcion
fueran imposibles de escribir. Incluso escribi una continuacion titulada «El sol
desnudo» (publicada en 1957), s6lo para demostrar que el primer libro no era
accidental.

Entre una y otra novela, y después, escribi también varias narraciones cortas para
demostrar que los relatos policiacos de ciencia ficcion pueden ser todo lo extensos
que se quiera.

Estos cortos relatos policiacos de ciencia ficcién (junto con algunos otros que se
apartan mas del género) son los que se recogen en este volumen, siguiendo el orden
de publicacién. Juzguen ustedes mismos.
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L.a campana armoniosa

Louis Peyton no discutia jamas en publico los métodos con los cuales habia
burlado a la policia de la Tierra en una docena de duelos de ingenio y alarde, con la
amenaza de la psicoprueba siempre aguardando, pero siempre frustrada. Desde luego
habria sido una tonteria, pero en sus momentos de mayor satisfaccién, le venian
ganas de dejar un testamento para abrir después de su muerte, en el que se viera bien
claro que sus continuos éxitos se debian a su habilidad y no a la suerte.

En ese testamento diria: «INo se puede trazar un plan para encubrir un crimen sin
que aparezca en él huella de su creador. Asi que es preferible buscar en los
acontecimientos algun plan ya existente y ajustar entonces a €l tus propias acciones».

Con ese principio en la cabeza fue como Peyton planed el asesinato de Albert
Cornwell.

Cornwell, un tipo que negociaba con cosas robadas, se acercé a Peyton, el cual se
hallaba en su acostumbrada mesa individual del Grinnell. Tenia un brillo especial el
traje azul de Cornwell, una mueca especial su arrugado rostro, y estaban
especialmente erizados los pelos de su bigote ordinariamente lacio.

—Sefior Peyton —dijo saludando a su futuro asesino sin el menor presentimiento
—, cuanto me alegro de verle. Casi habia perdido las esperanzas, sefior; casi las habia
perdido.

Peyton, a quien le molestaba que le interrumpieran mientras leia el periddico y
tomaba el postre en el Grinnell, dijo:

—Si tiene algun asunto que tratar conmigo, Cornwell, sabe donde puede
encontrarme.

Peyton pasaba de los cuarenta, y su pelo habia dejado atras su original negrura,
pero su espalda se mantenia tiesa, conservaba su aspecto joven, tenia los ojos oscuros
y una voz de lo mas cortante debido a su larga experiencia.

—Es que esto es muy especial, sefior Peyton —dijo Cornwell—. Muy especial.
Se trata de un escondrijo, sefior; un escondrijo de... ya sabe, sefior.

Y movi6 el dedo indice de su mano derecha como si fuera un badajo que golpeara
algo invisible, y con la izquierda ahuec6 momentaneamente el oido.

Peyton volvio una hoja del periodico, algo himedo todavia del tele-distribuidor,

www.lectulandia.com - Pagina 11



lo dobl6 y pregunto:

—¢Campanas armoniosas?

—iChist, sefior! —susurré Cornwell alarmado.

—Venga conmigo —dijo Peyton.

Atravesaron el parque. Otro principio de Peyton era que, para confidencias, no
habia nada como una conversacion en voz baja al aire libre.

—Un escondrijo de Campanas Armoniosas; un escondrijo repleto de Campanas.
Toscas, pero hermosas, sefior Peyton —susurré Cornwell.

—Las ha visto?

—No, sefior, pero he hablado con uno que si las ha visto. Me dio suficientes
pruebas para convencerme. Alli hay de sobra para que usted y yo podamos retirarnos
en la opulencia. En la mas completa opulencia, sefior.

—¢Quién era ese otro hombre?

Una expresion de astucia cruzo el semblante de Cornwell como el humo de una
antorcha, y mas que animarlo lo ensombrecid, confiriéndole una repulsiva
untuosidad.

—FEl hombre era un excavador lunar que tenia un método para localizar
Campanas en las laderas de los crateres. No conozco su método; nunca me lo llegé a
decir. Pero ha recogido docenas de Campanas, las ha ocultado en la Luna y ha venido
a la Tierra para ver la manera de darles salida.

—Ha muerto, ¢no?

—Si. Fue un accidente de lo mas horrible, sefior Peyton. Se despefio. Fue una
verdadera pena. Por supuesto, sus actividades en la Luna eran totalmente ilegales. El
Dominio es muy severo con eso de la extraccion no autorizada de Campanas. Asi que
tal vez haya sido un castigo, después de todo... En cualquier caso, yo tengo su mapa.

—No me interesan los detalles de su pequefio negocio. Lo que quiero es saber por
qué ha acudido a mi —dijo Peyton con una expresion de tranquila indiferencia en el
rostro.

—Bueno, hay bastantes para los dos, sefior Peyton, y los dos podemos ayudarnos.
Por mi parte, sé donde se encuentra el escondrijo y puedo conseguir una nave
espacial. Usted...

—S1?

—Usted puede pilotar la nave y tiene excelentes relaciones para dar salida a las
Campanas. Es una division muy justa del trabajo, sefior Peyton. ¢No le parece?

Peyton considerd su norma de vida —norma que ya existia— y el asunto parecia
encajar.

—Saldremos para la Luna el 10 de agosto —dijo.

—iSefior Peyton! Si todavia estamos en abril —exclamd Cornwell deteniéndose
en su paseo.
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Peyton sigui6é caminando con paso invariable y Cornwell tuvo que correr para
alcanzarle.

—:Me oye usted, sefior Peyton?

—El 10 de agosto. Yo me pondré en contacto con usted a su debido tiempo y le
diré adénde ha de llevar su nave. No intente verse conmigo personalmente hasta
entonces. Adios, Cornwell.

—¢Mitad y mitad? —pregunt6 Cornwell.

—De acuerdo —contestd Peyton—. Adids.

Peyton prosiguio solo su paseo y consideré una vez mas su plan de vida. A la
edad de veintisiete afios habia comprado un trozo de terreno en las Rocosas, en el que
algin antiguo propietario habia construido una casa destinada a servir de refugio
contra la amenaza de las guerras atomicas de dos siglos atras, aunque en definitiva
nunca llegaran a estallar. La casa habia quedado, sin embargo, como el testimonio de
un aterrado esfuerzo por autobastarse.

Era de acero y hormigén y estaba situada en el mas apartado lugar que podia
encontrarse en la Tierra, muy por encima del nivel del mar y protegida por todas
partes con las crestas aun mas elevadas de las montafias. Tenia su grupo electrogeno,
su aprovisionamiento de agua de los arroyos de las montafias, sus camaras frigorificas
en donde cabian perfectamente diez mitades de buey, su bodega equipada como una
fortaleza y un arsenal de armas dispuestas para detener las hordas hambrientas y
aterrorizadas que nunca vinieron. Y tenia su acondicionador que podia filtrar el aire
una y otra vez hasta limpiarlo de todo, excepto (jah, la fragilidad humana!) de
radiactividad.

En aquella casa de supervivencia, Peyton pasaba el mes de agosto de cada afio de
su vida de soltero impenitente. Desconectaba los comunicadores, la television y el
tele-distribuidor de periddicos. Instalaba una barrera de campo de fuerza alrededor de
su propiedad y conectaba un mecanismo que advertia si alguien se aproximaba a la
casa, en el punto donde la barrera cruzaba el tnico camino que serpeaba a través de
las montafias.

Durante un mes al afio, podia estar completamente solo. Nadie le veia, nadie
podia llegar hasta él. En completa soledad, podia gozar de las unicas vacaciones que
tanto estimaba después de once meses de convivir con una humanidad por la que no
sentia mas que un frio desprecio.

Incluso la policia —aqui Peyton sonri6— conocia su riguroso respeto por el mes
de agosto. Una vez habia renunciado a la fianza y se habia sometido a la psicoprueba
antes que renunciar a su mes de agosto.

A Peyton se le ocurri6 otro aforismo que podia incluir también en su testamento:
«No hay nada que dé tanta impresién de inocencia como una triunfante falta de
coartada.»
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El 30 de julio, como el 30 de julio de todos los afios, Louis Peyton tomé en
Nueva York el estrato-reactor de no-gravedad de las 9,15 y llegé a Denver a las
12,30. Alli almorz6 y tomo6 el autobus semigrave de la 1,45 hasta Hump’s Point,
desde donde Sam Leibman le subi6 en su viejo coche terrestre —jde gravedad
completa!— hasta los linderos de su propiedad. Sam Leibman acepté muy serio la
propina de diez dolares que siempre le daba y se tocd el sombrero como venia
haciendo cada 30 de julio desde hacia quince afios.

El 31 de julio, como todos los treinta y uno de julio, Louis Peyton volvi6 a
Hump’s Point en su aerodeslizador de no-gravedad y encargé en el almacén general
de Hump’s Point las provisiones necesarias para pasar el mes. No tenia nada de
particular aquel encargo. Practicamente no era mas que una repeticion de otros
muchos encargos anteriores.

Maclntyre, el encargado del almacén, repasé gravemente la lista, la transmitio al
Almacén Central del Mountain District de Denver, y al cabo de una hora llegé el
pedido mediante el rayo transportador de las masas. Peyton cargo las provisiones en
su aerodeslizador con la ayuda de Maclntyre, dejo su habitual propina de diez dolares
y regreso a casa.

El 1 de agosto, a las 12,01 de la noche, puso al maximo el campo de fuerza que
cercaba su propiedad, y Peyton quedo aislado.

Y entonces cambio de plan. Deliberadamente se tomo ocho dias de tiempo.
Entretanto, fue destruyendo lenta y meticulosamente las provisiones que habia
adquirido para el mes de agosto. Empleo las camaras pulverizadoras que servian para
deshacerse de la basura de la casa. Eran unas camaras de modelo avanzado, capaces
de reducir todas las materias, hasta los metales y los silicatos, a un polvillo molecular
impalpable y casi invisible. El exceso de energia que produjo el proceso fue
arrastrado por el riachuelo de la montafia que atravesaba su propiedad. Durante una
semana, el agua estuvo corriendo unos cinco grados mas caliente de lo normal.

El 9 de agosto, su aerodeslizador le llevo a un lugar de Wyoming, donde le
aguardaban Cornwell y una nave espacial. La nave en si representaba una cuestion
delicada, por supuesto, ya que habia unos hombres que la habian vendido, unos
hombres que la habian transportado y habian ayudado a prepararla para el vuelo. Sin
embargo, todos esos hombres no podian conducir mas que a Cornwell; y Cornwell,
penso Peyton con un asomo de sonrisa en sus labios frios, seria un punto muerto.

El 10 de agosto, la nave espacial, con Peyton a los mandos y Cornwell —con su
mapa— como pasajero, abandon6 la superficie de la Tierra. Su campo de no-
gravedad era excelente. A pleno rendimiento, el peso de la nave quedaba reducido a
menos de una onza. Las micropilas suministraban energia silenciosa 'y
eficientemente; y sin llamas ni ruidos, la nave traspasé la atmésfera, se convirtié en
un puntito, y desaparecio.
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Era muy poco probable que el vuelo tuviera testigos, o que en estos tiempos de
paz idilica y sosegada hubiese un radar vigilando como en los dias de antafio. A decir
verdad, no habia ninguno.

Dos dias en el espacio; después, dos semanas en la Luna. Casi instintivamente,
Peyton habia contado con esas dos semanas desde un principio. No se hacia ilusiones
respecto al valor de los mapas caseros, trazados por manos inexpertas. Podian servirle
al que los habia hecho, que contaba con la ayuda de la memoria. Para un extrafio,
podian no ser mas que un criptograma.

Cornwell le ensefi6 a Peyton el mapa por primera vez sélo después de haber
despegado.

—Al fin y cabo, sefior, este es mi unico triunfo —dijo sonriendo
obsequiosamente.

—:Lo ha confrontado con los mapas lunares?

—Me seria muy dificil hacerlo, sefior Peyton. Confio en usted.

Peyton le mir6 friamente al devolverle el mapa. Lo tnico cierto que tenia anotado
era el Crater Tycho, donde se hallaba situada la subterranea Ciudad Lunar.

En cierto modo, al menos, tenian la astronomia de parte de ellos. Tycho estaba en
la parte iluminada de la Luna en ese momento. Lo cual significaba que era poco
probable tropezarse con las naves de patrulla, y menos atin que fueran vistos.

Peyton hizo descender la nave mediante un aterrizaje de no-gravedad, con
arriesgada rapidez, en la oscuridad protectora y fria de la sombra interna del crater. El
sol habia rebasado ya su cenit y la sombra no disminuiria.

Cornwell puso cara larga.

—iPor Dios, por Dios, sefior Peyton! No podemos ponernos a explorar a plena
luz solar.

—FIl dia lunar no dura eternamente —dijo Peyton con presteza—. Quedan unas
cien horas de sol. Podemos emplear ese tiempo para aclimatarnos y estudiar el mapa.

La respuesta fue rapida, pero en plural. Peyton estudi6 las cartas lunares una y
otra vez, tomando meticulosas medidas y tratando de encontrar la serie de crateres
consignados en aquel galimatias casero que era la clave de... ;de qué?

—EI crater que buscamos puede ser cualquiera de estos tres: el GC-3, el GC-5 o
el MT-10 —dijo Peyton finalmente.

—¢:Qué vamos a hacer, sefior Peyton? —pregunt6 Cornwell con ansiedad.

—Los exploraremos todos —dijo Peyton—, empezando por el mas cercano.

Paso el limite de la fase iluminada y se encontraron en la oscuridad de la noche.
Después de eso, fueron saliendo a periodos cada vez mas largos a la superficie lunar
para acostumbrarse al eterno silencio y negrura, a los toscos puntos de las estrellas y
a la raja luminosa que era la Tierra asomando en el borde del crater, por encima de
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ellos. Dejaban unas huellas profundas e informes en el polvo reseco que no, se movia
ni levantaba polvareda. Peyton se dio cuenta de ello por primera vez cuando salieron
del crater a plena luz de la Tierra gibosa. Eso fue al octavo dia de su llegada a la
Luna.

El frio lunar limitaba el tiempo que podian permanecer fuera de la nave en sus
salidas. Sin embargo, cada dia lograban estar mas tiempo. A los once dias de llegar,
ya tenian descartado el GC-5 como posible deposito de las Campanas Armoniosas.

A los quince dias, el frio espiritu de Peyton ardia de desesperacion. Tenia que ser
el GC-3. El MT-10 estaba demasiado lejos. No tendrian tiempo para llegar a él,
explorarlo y poder volver a la Tierra para el 31 de agosto.

Sin embargo, en ese mismo decimoquinto dia se le disip6 definitivamente la
desesperacion, cuando descubrieron las Campanas.

No eran bonitas. Eran simples pedruscos de roca gris, del tamafio del doble de un
puiio, huecas en su interior y ligeras como una pluma bajo la gravedad lunar. Habia
unas dos docenas y, después de pulirlas convenientemente, podrian venderse por lo
menos a cien mil dolares cada una.

Con todo cuidado, llevaron las Campanas a la nave transportandolas en el hueco
de las manos; las metieron en una caja de serrin y volvieron a por mas. Hicieron tres
viajes que, de ser en la Tierra, les habrian dejado rendidos de cansancio; pero bajo la
insignificante gravedad de la Luna, apenas llegaron a notarlo.

Cornwell le tendi6 las ultimas Campanas a Peyton, y éste las coloco
cuidadosamente junto a la entrada de la escotilla.

—Quitelas, sefior Peyton —dijo; a través del transmisor, su voz sonaba
asperamente en los oidos del otro—. Voy a subir.

Se agacho para dar el gran salto lento por la gravedad lunar, miré hacia arriba, y
se quedo helado de terror. Su rostro, claramente visible a través de la dura lusilita del
casco, se hel6 en una altima mueca de terror.

—iNo, senior Peyton! jNo!...

El dedo de Peyton oprimio el gatillo de la pistola espacial que sostenia. Disparo.
Se produjo un fucilazo de insoportable resplandor, y Cornwell se convirti6 en el
residuo inerte de un hombre, tendido entre los restos de un traje espacial salpicado de
sangre congelada.

Peyton se detuvo a contemplar sombriamente al hombre muerto, pero sélo un
segundo. Luego traslado las ultimas Campanas a las cajas que tenia preparadas; se
quit6 el traje, puso primero en funcionamiento el campo de no-gravedad, conect6
luego las micropilas y, considerandose en potencia uno o dos millones mas rico que
dos semanas antes, emprendio el viaje de regreso a la Tierra.

El 29 de agosto, la nave de Peyton descendia sigilosamente, con la popa baja, en
el lugar de Wyoming de donde habia partido el 10 de agosto. El cuidado con que
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Peyton habia escogido el lugar no habia sido intil. Su aerodeslizador estaba atn alli,
oculto al abrigo de una profunda hendidura del paisaje rocoso y accidentado.

Cargd otra vez con las Campanas metidas en sus cajas, y las llevd a la mas
profunda de las grietas, cubriéndolas con una ligera capa de tierra. Volvio de nuevo a
la nave para disponer los mandos y hacer los tltimos ajustes. Salié de nuevo y, dos
minutos después, los controles automaticos se hicieron cargo de la nave.

Veloz y silenciosa, la nave salié disparada hacia arriba, mas y mas, virando algo
hacia el Oeste por efecto de la rotacion de la Tierra. Peyton la sigui6 con la mirada,
haciéndose sombra con la mano sobre sus ojos estrechos, y cuando estaba ya a punto
de perderla de vista, se produjo un diminuto resplandor seguido de una nubecilla
contra el azul del cielo.

La boca de Peyton se crisp6 en una sonrisa. Habia calculado bien. Al retirar las
barras de cadmio que hacian de tope, las micropilas habian rebasado el nivel de
seguridad del suministro de energia, y la nave se habia desintegrado por el calor de la
explosion que a continuacion tuvo lugar.

Veinte minutos después, se encontraba de nuevo en su propiedad. Se sentia
cansado y le dolian los musculos bajo la gravedad de la Tierra. Durmio bien.

Doce horas mas tarde, de madrugada aun, llego la policia.

El hombre que abrid la puerta se cruz6 de manos sobre su barriga y agacho su
sonriente cabeza dos o tres veces a modo de saludo. El que entr6, H. Seton
Davenport, del Departamento Terrestre de Investigacion, mir6 incomodo en torno
suyo.

La estancia a la que habia entrado era espaciosa y estaba sumida en la
semioscuridad, salvo el rincon donde brillaba una lampara de trabajo enfocada sobre
una combinacion de butaca y escritorio. Las paredes estaban cubiertas de filas de
libro-films. Unos, mapas galacticos desplegados ocupaban un angulo de Ia
habitacion, y en otro brillaba levemente una Lente Galactica sobre un estante.

—¢Es usted el doctor Wendell Urth? —pregunté Davenport en un tono que
parecia dar a entender cierta incredulidad.

Davenport era un hombre fornido, de pelo negro, nariz fina y prominente, y con
una cicatriz estrellada en una mejilla que marcaba para siempre el lugar donde le
habia golpeado un neurolatigo, desde escasa distancia.

—Yo soy —contesto el doctor Urth con una débil voz de tenor—. Y usted es el
inspector Davenport.

—FEn la Universidad me han recomendado que recurriera a usted como
extraterrologo —dijo el inspector al mismo tiempo que presentaba sus credenciales.

—FEso me ha dicho usted hace media hora por teléfono —dijo Urth cortésmente.

Sus rasgos eran toscos, tenia una nariz que parecia un higo aplastado y protegia
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sus 0jos saltones con gruesas gafas.

—1Iré derecho al grano, doctor Urth. Supongo que usted habra visitado la Luna,
y...

El doctor Urth, que habia sacado una botella de liquido rojizo y dos vasos, un
tanto empafiados por el polvo, de detras de una desordenada pila de libro-films, dijo
con brusquedad repentina:

—Nunca he visitado la Luna, inspector. ;Y no pienso hacerlo jamas! Los viajes
espaciales son una locura. No creo en ellos. Siéntese, por favor, siéntese —afadio en
tono mas suave—. Beba algo.

El inspector Davenport obedecio y dijo:

—Pero usted es...

—Un extraterrélogo. Si. Me intereso por otros mundos, pero eso no significa que
tenga que ir alli. jSanto cielo!, tampoco haria falta que fuese viajero en el tiempo para
ser historiador, ;no? —se sentd, y una vez mas se dibujo una amplia sonrisa en su
rostro redondo, mientras decia—: Ahora cuénteme el objeto de su visita.

—He venido —dijo el inspector arrugando el cefio— para consultarle sobre un
caso de asesinato.

— Asesinato? ;Qué tengo yo que ver con asesinatos?

—Este asesinato, doctor Urth, ha ocurrido en la Luna.

—Asombroso.

—Mas que asombroso. Es un caso sin precedentes, doctor Urth. En los cincuenta
afos desde que se establecio el Dominio Lunar, ha habido naves que han estallado y
trajes espaciales que sufrieron algiin escape. Hombres que han muerto achicharrados
en la casa que da al Sol, que se han congelado en el lado oscuro, y que se han
asfixiado en ambos sectores. Incluso ha habido quien se ha matado por una caida, lo
cual, considerando la gravedad lunar, constituye toda una proeza. Pero en todo ese
tiempo, ningun hombre habia muerto en la Luna a consecuencia del deliberado acto
de violencia de otro hombre... hasta ahora.

—¢Como lo han hecho? —pregunt6 el doctor Urth.

—Con una pistola espacial. Las autoridades llegaron al lugar del crimen en
cuestion de una hora gracias a una afortunada serie de circunstancias. Una nave de
patrulla observé un resplandor luminoso sobre la superficie lunar. Ya sabe a qué
enorme distancia puede percibirse un resplandor en la cara oscura de la Luna. El
piloto dio parte a la Ciudad Lunar y aterrizo. En el momento en que estaba dando la
vuelta, jura que pudo divisar, a la luz de la Tierra, lo que parecia una nave en el
momento de despegar. Al aterrizar, descubri6 un cadaver reventado y huellas.

—¢Y supone usted que el resplandor luminoso fue debido a la explosion del
disparo? —dijo el doctor Urth.

—Es seguro. El cadaver estaba fresco. Algunas partes interiores del cuerpo no se
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habian congelado aun. Las huellas pertenecian a dos personas. Después de medirlas
cuidadosamente, qued6 demostrado que habia dos clases de huellas de diametro algo
distinto, lo que indicaba que correspondian a botas espaciales de diferente tamafio. En
su mayoria conducian a los crateres GC-3 y GC-5, un par de...

—Estoy familiarizado con la clave oficial para denominar los crateres lunares —
dijo el doctor Urth amablemente.

—Hum. En cualquier caso, en el GC-3 las huellas conducian a una grieta de la
pared del crater en cuyo interior se encontraron fragmentos de piedra pomez.
Sometidos a los rayos X, las estructuras de difraccion demostraron que se trataba...

—De Campanas Armoniosas —interrumpio el extraterr6logo con gran excitacion
—. iNo me diga que su crimen esta relacionado con las Campanas Armoniosas!

—¢Y qué si lo esta? —pregunté Davenport turbado.

—Yo tengo una. La descubri6 una expedicion de la Universidad y me la regalaron
en agradecimiento por... Pero venga, inspector, se la voy a ensefiar.

El doctor Urth se levanté inmediatamente y cruzé la habitacion, haciéndole al
otro una sefia para que le siguiera. Davenport, molesto, le siguio.

Entraron en una segunda habitacion, mas espaciosa que la primera, mas oscura y
mucho mas desordenada. Davenport se quedo mudo de asombro al ver la cantidad tan
heterogénea de cosas que se amontonaban alli sin la menor pretension de orden.

Apartd un trozo de «vidrio azul» de Marte; luego, una cosa que ciertos
romanticos tenian por un artefacto de los marcianos, extinguidos hace ya tanto
tiempo; un pequefio meteorito, un modelo de una primitiva nave espacial, y una
botella sellada sin nada dentro, con una etiqueta garabateada donde ponia:
«Atmosfera de Venus.»

—He convertido toda mi casa en un museo —dijo el doctor Urth alegremente—.
Es una de las ventajas que tiene el estar soltero. Por supuesto, no tengo todo esto muy
organizado. Algun dia, cuando tenga libre una semana o asl...

Durante un momento mir6 perplejo a su alrededor; luego, acordandose, apart6 un
grafico del sistema evolutivo de los invertebrados marinos, que eran las formas de
vida mas evolucionadas existentes en el planeta Barnard, y dijo:

—Aqui esta. Me temo que esta agrietada.

La Campana colgaba de un alambre delgado, al cual estaba soldada
cuidadosamente. Efectivamente, estaba agrietada. Tenia un estrangulamiento por la
mitad, lo que le daba el aspecto de dos pequefios globos aplastados y pegados el uno
al otro firme aunque imperfectamente.

A pesar de ello, la habian pulido amorosamente hasta conseguir un brillo apagado
de un gris suave, una aterciopelada finura, y estaba marcada por unas ligeras
picaduras que los laboratorios, en sus inttiles esfuerzos por producir Campanas
artificiales, habian sido incapaces de imitar.
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—He hecho innumerables experimentos, antes de encontrarle un badajo decente.
Una Campana agrietada es temperamental. Pero el hueso le va bien. Tengo uno aqui
—vy levant6 algo que parecia una especie de gruesa cucharilla hecha de una sustancia
gris blancuzca— que me he fabricado yo de un fémur de buey. Escuche.

Con sorprendente delicadeza, sus dedos regordetes manejaron la Campana,
buscando el punto mas adecuado. La ajustd, sujetandola cuidadosamente. Luego dej6
que la campana oscilara libremente, bajo el extremo grueso de la cuchara de hueso y
golped la Campana con suavidad.

Fue como si un millon de arpas hubieran sonado a una milla de distancia.
Aumento, se debilité y volvié otra vez. No procedia de ningun punto determinado.
Sonaba en el interior de la cabeza, de un modo increiblemente dulce, patético y
tembloroso a la vez.

Se fue extinguiendo lentamente, y los dos hombres permanecieron en silencio
durante un minuto.

—No esta mal, ;eh? —dijo el doctor Urth, y dandole un golpecito con la mano,
dejo que la Campana oscilara en el alambre.

—iTenga cuidado! No la rompa —exclamo6 Davenport inquieto. Era proverbial la
fragilidad de una buena Campana Armoniosa.

—ILos geologos dicen que las Campanas no son mas que concreciones de piedra
pomez endurecidas por la presion, en cuyo interior queda un vacio donde repiquetean
y entrechocan libremente pequefias particulas rocosas. Eso es lo que ellos dicen. Pero
si solo consiste en eso, jpor qué no podemos reproducir una? Y eso que ésta,
comparada con una Campana perfecta, nos pareceria la armonica de un nifio —dijo el
doctor Urth.

—FExacto —dijo Davenport—. Y no hay ni una docena de personas en la Tierra
que posean una que esté perfecta, y habra un centenar de instituciones y particulares
que comprarian una a cualquier precio, sin importarles su procedencia. Por un surtido
de Campanas, bien valdria la pena un asesinato.

El extraterr6logo se volvié hacia Davenport y se subi6 las gafas sobre su increible
nariz con su gordezuelo dedo indice.

—No he olvidado su caso de asesinato. Continte, por favor.

—Se puede resumir en una sola frase. Conozco la identidad del criminal.

Habian vuelto a sentarse en la biblioteca y el doctor Urth cruzé las manos sobre
su voluminoso abdomen.

—¢:De veras? Entonces supongo que no tiene ningtn problema, inspector.

—Saber y demostrar no es lo mismo, doctor Urth. Desgraciadamente no tiene
ninguna coartada.

—Querra decir que desgraciadamente la tiene, ¢no?

—AQuiero decir lo que he dicho. Si tuviera una coartada, se la podria echar abajo
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de algiin modo, porque seria falsa. Si hubiera testigos que aseguraran haberle visto en
la Tierra en el momento del crimen, se podria desbaratar su testimonio. Si tuviera una
prueba documental, se podria demostrar que era una falsificacién o alguna clase de
truco. Por desgracia, no tiene nada de eso.

—¢Qué es lo que tiene?

El inspector Davenport describié cuidadosamente la propiedad que Peyton tenia
en Colorado. Y concluyd:

—Ha pasado alli el mes de agosto, todos los afios, en el aislamiento mas estricto.
Incluso el T. B. L. tendria que testimoniarlo asi. Cualquier jurado tendria que suponer
que también este mes de agosto estuvo en su finca, a menos que podamos presentar
una prueba definitiva de su estancia en la Luna.

—¢Qué le hace pensar que si estuvo en la Luna? Quiza sea inocente.

—iNo! —exclam6 Davenport casi con violencia—. Durante quince afios he
estado tratando de reunir pruebas evidentes contra €l y nunca lo he logrado. Pero aqui
me huelo yo un crimen de Peyton. Le aseguro que, aparte de Peyton, nadie en el
mundo tendria el descaro o, en este caso, los contactos convenientes para intentar dar
salida a las Campanas Armoniosas que haya traido de contrabando. Sabemos que es
un experto piloto espacial. Sabemos también que tuvo contactos con el hombre
asesinado, aunque desde luego hace varios meses de eso. Desgraciadamente, nada de
esto constituye una prueba.

—:No seria mas sencillo utilizar la psicoprueba, ahora que se ha legalizado su
uso? —pregunto el doctor Urth.

Davenport fruncio el cefo y la cicatriz de la mejilla se le puso livida.

—¢Ha leido usted la ley Honski-Hiakawa, doctor Urth?

—No.

—Creo que nadie la ha leido. El gobierno dice que es fundamental el derecho a la
inviolabilidad mental. Muy bien, pero sa qué conduce esto? Si el hombre que es
sometido a la psicoprueba resulta inocente del crimen de que se le acusa, tiene
derecho a toda la compensacion que sea capaz de sonsacarle al tribunal. En un caso
reciente, al cajero de un banco le dieron veinticinco mil ddlares de indemnizacion por
haber sido sometido a la psicoprueba por una sospecha de robo. Resulta que la prueba
circunstancial que parecia indicar que hubo robo, lo que en realidad indicaba era una
mera cuestion de adulterio. Aleg6 que habia perdido el empleo, que fue amenazado
por el marido en cuestion, corriendo seriamente peligro, y que finalmente se habia
visto difamado y puesto en ridiculo por un periodista desaprensivo que habia llegado
a enterarse del resultado de la prueba, todo lo cual fue aceptado por el tribunal.

—Comprendo el punto de vista de ese hombre.

—Todos lo comprendemos. Ese es el problema. Y otra cosa més: cualquier
hombre que haya sido sometido a la psicoprueba por cualquier motivo no puede ser
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sometido de nuevo a ella bajo ningin concepto. Ningin hombre, dice la ley, sera
sometido dos veces en su vida a un riesgo mental.

—FEs una traba.

—Exactamente. En los dos afios que hace que se ha legitimado la psicoprueba, no
puedo contar el nimero de picaros y oportunistas que han intentado que se les someta
a ella por haber robado una cartera, con objeto de poder dedicarse después
tranquilamente al fraude sistematico. Conque comprendera usted que el
Departamento no permitira que Peyton sea psicoprobado hasta que tengamos pruebas
evidentes de su culpabilidad. Puede que no haga falta una prueba legal, sino una
prueba lo bastante s6lida como para convencer a mi jefe. Lo peor del caso, doctor
Urth, es que si nos presentamos ante el tribunal sin el acta de una psicoprueba, no
podemos ganar. En caso tan serio como el de asesinato, el no haber empleado la
psicoprueba es claro indicio, aun para el jurado mas estupido, de que la acusacion no
pisa terreno firme.

—Entonces, ;qué quiere de mi?

—ILa prueba de que estuvo en la Luna durante parte del mes de agosto. Hay que
hacerlo de prisa. No puedo retenerle como sospechoso mucho tiempo mas. Y si corre
por ahi la noticia del crimen, la prensa mundial estallara como un asteroide al chocar
con la atmdsfera de Jupiter. Es un crimen fascinante, comprenda: el primer asesinato
cometido en la Luna.

—:;Cuando se cometié exactamente el asesinato? —pregunto el doctor Urth de
repente iniciando una serie de rapidas preguntas.

—FEIl veintisiete de agosto.

—¢Y cuando le arrestaron?

—Ayer, treinta de agosto.

—FEntonces, si Peyton es el asesino, ha tenido tiempo de volver a la Tierra.

—No mucho, el justo nada mas —los labios de Davenport se contrajeron—. De
haber llegado yo un dia antes... de haber encontrado su casa vacia...

—¢Y cuanto tiempo supone usted que estuvieron juntos los dos, la victima y el
asesino, en la Luna?

—A juzgar por las distancias que cubren las huellas, varios dias. Una semana, lo
menos.

—:Han encontrado la nave que utilizaron?

—No, y probablemente no la encontraremos nunca. Hace unas diez horas, la
Universidad de Denver inform6 que ha habido un aumento de radiactividad basica;
empezO anteayer a las seis de la tarde y persistio durante varias horas. Es muy
sencillo, Dr. Urth, programar los controles de una nave para que despegue sin
tripulacion y estalle, a una altura de cincuenta millas, por cortocircuito en las
micropilas.
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—Yo que Peyton —dijo el Dr. Urth pensativo— habria matado al hombre a bordo
y hubiera hecho estallar el cadaver junto con la nave.

—Usted no conoce a Peyton —dijo Davenport de mal humor—. Disfruta
burlandose de la ley. Lo tiene a gala. El habernos dejado el cadaver en la Luna es un
desafio.

—Ya comprendo —el Dr. Urth se acariciéo el estbmago con un movimiento
rotatorio, y afiadio—: Bueno, hay una posibilidad.

—¢De que pueda robar usted que ese hombre estuvo en la Luna?

—De poder darle mi opinion.

—¢Ahora?

—Cuanto antes, mejor. Naturalmente, si tengo la oportunidad de entrevistar al
sefior Peyton.

—Eso se puede arreglar. Tengo ahi esperando un reactor de no-gravedad.
Podemos estar en Washington en veinte minutos.

Pero una expresion de profunda alarma pasé por el rollizo semblante del
extraterrologo. Se puso en pie y se alej6 del agente del T. B. 1., dirigiéndose al rincén
mas oscuro de la desordenada habitacion.

—iNo!

—¢Qué pasa, Dr. Urth?

—No subiré en un reactor de no-gravedad. No me fio.

Davenport mir6 con perplejidad al Dr. Urth.

—¢Prefiere que tomemos un monorrail? —tartamudeo.

—Desconfio de todos los medios de transporte —exclamé el Dr. Urth—. No me
fio. Excepto andar. Andar no me importa —le habia entrado una repentina
impaciencia—. ¢No podria traer usted al sefior Peyton a esta ciudad, a algun lugar
donde pueda yo ir andando? ;Al Ayuntamiento, por ejemplo? Al Ayuntamiento he
ido andando muchas veces.

Davenport contempl6 con desaliento la habitacion. Mir6 los miles de libros que
versaban sobre la ciencia de los afios-luz. A través de la puerta abierta se veia la
habitacion contigua con sus muestras de mundos situados mas alla del firmamento.
Mir¢6 al Dr. Urth, palido ante la sola idea de subir a un reactor de no-gravedad, y se
encogio de hombros.

—Le traeré a Peyton aqui. A esta misma habitacion. ¢Satisfecho con eso?

—Si —el Dr. Urth dej6 escapar un profundo suspiro.

—Espero que pueda ayudarnos, Dr. Urth.

—Haré lo que pueda, sefior Davenport.

Louis Peyton miré con disgusto en torno suyo, y de un modo despectivo al
hombre grueso que le saludaba con un movimiento de cabeza. Mir¢ el asiento que le
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ofrecian y lo limpi6 con la mano antes de sentarse. Davenport tomé asiento cerca de
él, con la funda de su pistola bien a la vista.

El hombre grueso sonri6 al sentarse y se acaricié su voluminoso abdomen como
si acabara de terminar una buena comida y quisiera hacérselo saber al resto del
mundo.

—Buenas tardes, sefior Peyton. Soy el Dr. Urth, extraterr6logo —dijo.

—¢Y qué quiere de mi? —preguntd Peyton, mirandole de nuevo.

—AQuiero saber si estuvo en la Luna durante el mes de agosto.

—No estuve.

—Sin embargo, nadie le vio a usted en la Tierra entre el 1 de agosto y el 31 del
mismo mes.

—Hice la vida que habitualmente suelo hacer todos los meses de agosto. Nunca
me ve nadie durante ese mes. Que se lo diga él —y movio la cabeza en direccion a
Davenport.

El Dr. Urth ri6 entre dientes.

—Qué estupendo seria que pudiéramos comprobar esta cuestion. Si hubiera, al
menos, una manera de diferenciar la Luna de la Tierra. Si, por ejemplo, pudiéramos
analizar el polvo de su pelo y decir: «jAja!, polvo lunar». Pero, desgraciadamente, no
podemos. El polvo lunar es muy parecido al polvo terrestre. Y aun cuando no lo
fuera, no encontrariamos nada en su pelo, a menos que usted hubiera pisado la
superficie lunar sin traje espacial, lo cual es muy improbable.

Peyton permaneci6 impasible.

El Dr. Urth prosiguio, sonriendo con benevolencia, mientras alzaba una mano
para asegurar las gafas que le colgaban peligrosamente en la punta de la nariz:

—Un hombre que viaja por el espacio o por la Luna respira aire de la Tierra y
come alimentos terrestres. Lleva el ambiente de la Tierra pegado a su piel, ya se
encuentre metido en su nave o en su traje espacial. Estamos buscando a un hombre
que paso dos dias en el espacio camino de la Luna, una semana por lo menos en la
Luna, y dos dias mas de regreso de alla. En todo ese tiempo llevo la Tierra pegada a
su piel, y eso nos lo hace dificil.

—Mi sugerencia —dijo Peyton— es que la cosa resultaria menos dificil si me
soltaran y buscaran al verdadero asesino.

—Puede que lleguemos a esa decision —dijo el doctor Urth—. ;Ha visto alguna
vez algo parecido a esto?

Alarg6 su mano regordeta hacia el suelo y la levantd, mostrando una especie de
esfera gris de apagados destellos.

—Parece una Campana Armoniosa —dijo Peyton sonriendo.

—Fs una Campana Armoniosa. El movil del asesinato fueron las Campanas
Armoniosas. {Qué opina de ésta?
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—Creo que esta muy agrietada.

—iAh, pero examinela bien! —dijo el Dr. Urth, y con un rapido movimiento de
mano se la lanz6 a Peyton desde una distancia de dos metros.

Davenport lanz6 un grito, y medio se levant6 de la silla. Peyton alzo6 los brazos
con esfuerzo, pero tan rapidamente que logré atrapar la Campana.

—Condenado loco —dijo Peyton—. No la tire de esa manera.

—Siente respeto por las Campanas Armoniosas, ¢no es cierto?

—Demasiado para romper una. Eso al menos no es un crimen —Peyton la
acaricio suavemente, luego se la acerco al oido y la agit6 con cuidado para oir el
suave entrechocar de lunolitos, esas particulas diminutas de piedra pomez al agitarse
en el vacio.

Luego, sosteniendo la Campana por el alambre de acero que aun tenia sujeto,
deslizé la ufia del pulgar por su superficie con un movimiento ondulatorio de experto.
i Vibré! Fue una nota muy dulce, como el sonido de una flauta, que se prolongé en
una tenue reverberacion y se fue extinguiendo lentamente, suscitando con su hechizo
imagenes de un atardecer de verano.

Por un instante, los tres hombres se sintieron embargados por el efecto del sonido.

—FEchemela, sefior Peyton. jLancemela para aci! —dijo entonces el Dr. Urth, y
tendio la mano con gesto apremiante.

Maquinalmente, Louis Peyton lanzé la Campana, que describié una curva
reducida, como un tercio de la distancia que debia recorrer hasta la mano tendida del
doctor Urth, cayo y se estrello contra el suelo con una disonancia dolorosa, como un
gemido.

Davenport y Peyton se quedaron mirando los fragmentos grises sin decir palabra,
y casi paso inadvertida la voz tranquila del Dr. Urth cuando dijo:

—En cuanto se localice el escondrijo de las Campanas del criminal, pediré una
sin grietas y perfectamente brufiida como restitucién y honorarios.

—c:Honorarios? ;Por qué? —preguntd Davenport irritado.

—Ahora esta ya completamente aclarado el asunto. Pese a mi pequefio discurso
de hace un momento, hay algo en la Tierra que ningun viajero del espacio se lleva
consigo, y es la gravedad de la superficie terrestre. El hecho de que el sefior Peyton
pueda equivocarse de manera tan garrafal al lanzar un objeto, que evidentemente
tiene tanto valor para él, s6lo puede significar que sus muisculos no han tenido tiempo
de adaptarse otra vez a la fuerza de la gravedad terrestre. Mi opinién profesional,
sefior Davenport, es que su prisionero ha estado estos ultimos dias lejos de la Tierra.
O ha estado en el espacio, o en algin cuerpo celeste bastante mas pequefio que la
Tierra... como, por ejemplo, en la Luna.

Davenport se puso en pie con una expresion triunfal.

—Haga constar su opinion por escrito —dijo, con la mano sobre la pistola—; eso

www.lectulandia.com - Pagina 25



sera suficiente para que nos concedan el permiso de utilizar una psicoprueba.

Louis Peyton, perplejo y sin oponer resistencia, sélo alcanzaba a comprender
vagamente que, cualquiera que fuese el testamento que dejara ahora, tendria que
hacer constar en €l su fracaso final.

EPILOGO

Mis relatos dan lugar muchas veces a que me escriban mis lectores cartas muy agradables, aun cuando saquen
a colacion algtin punto embarazoso. Por ejemplo, después de publicar este relato, recibi una de un joven en la que
me contaba que, inspirado por el razonamiento del doctor Urth, estudio6 el problema de si afectarian realmente las
diferencias de peso en la manera de lanzar un objeto. Al final, hizo un experimento cientifico para comprobarlo.

Prepard6 varios objetos, todos del mismo tamafio y aspecto, pero de pesos diferentes, e hizo que varias personas
los lanzaran, sin prevenirles de cudles eran los pesados y cudles no. Comprob6 que todos los objetos fueron
lanzados mas o menos con la misma precision.

Esto me preocupd un poco, pero considero que las conclusiones de este joven no se pueden aplicar con todo
rigor. S6lo con sostener un objeto al disponerse a lanzarlo, uno estima inconscientemente su peso y ajusta el
esfuerzo muscular de acuerdo con él, si es que estd acostumbrado a la gravedad bajo la cual opera.

Los astronautas se sujetan generalmente con correas durante sus vuelos y no han hecho nada a baja gravedad,
salvo cortos «paseos por el espacio». Al parecer, esos paseos han resultado sorprendentemente fatigosos, por lo
que parece que un cambio de gravedad requiere una considerable aclimatacién. Y un regreso a la gravedad
terrestre, después de tal aclimatacién, requiere una considerable reaclimatacién.

Asi que, por el momento al menos, sigo siendo del mismo criterio que el doctor Urth.
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La piedra viviente

Grande es el cinturén de asteroides y pequefia la parte ocupada por el hombre.
Larry Vernadsky habia sido asignado a la Estacién Cinco por un periodo de un afio;
se hallaba ya en el séptimo mes, pero cada vez se preguntaba con mas frecuencia si su
salario podria compensarle de su casi solitario confinamiento, a setenta millones de
millas de la Tierra. Era un joven delgado que no tenia pinta de ingeniero espacio-
nautico ni de hombre de los asteroides. Tenia los ojos azules, el pelo color
mantequilla, un invencible aire de inocencia que ocultaba su despierta mentalidad, y
un espiritu curioso agudizado por el aislamiento.

Tanto su cara de inocencia como su curiosidad le fueron ttiles a bordo del Robert
Q.

Cuando el Robert Q. aterrizé en la plataforma exterior de la Estacién Cinco,
Vernadsky subi6 a bordo casi inmediatamente. Manifestaba ese desbordante regocijo
que, de ser perro, habria acompafiado de un menear de cola y un alegre concierto de
ladridos.

El hecho de que el capitan del Robert Q. acogiera sus risas con el silencio severo
y desabrido que se reflejaba pesadamente en su rostro de toscas facciones, no
importaba en absoluto. Para. Vernadsky, la nave representaba la tan deseada
compafiia y era bien venida. A su disposicion ponia la cantidad que quisiera de los
millones de galones de hielo y las toneladas de concentrados de alimentos congelados
que se almacenaban en el interior del asteroide hueco que servia de Estacion Cinco.
Vernadsky tenia lista toda clase de herramental eléctrico que pudiera hacer falta, toda
clase de recambios necesarios para un motor ultra-atémico.

Todo el semblante juvenil de Vernadsky irradiaba alegria mientras rellenaba el
impreso rutinario, tomando rapidamente anotaciones que mas tarde pasaria a datos de
computadora para archivarlos. Anot6 el nombre de la nave y su niamero de serie, el
numero de motor, numero del generador de campo y demas, puerto de embarque
(«hemos tocado un mont6n de puertos por todos estos malditos asteroides, ya no
recuerdo cual fue el dltimo», y Vernadsky escribié simplemente «Cinturén», que era
la abreviatura usual de «Cinturon de Asteroides»); puerto de destino («la Tierra»);
motivo de su escala («fallos en la transmision ultra-atémica»).
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—¢Cuantos componen su tripulacion, capitan? —pregunté Vernadsky mientras
revisaba la documentacion de la nave.

—Dos —dijo el capitin—. ¢Qué tal si echa una mirada a los ultra-atémicos?
Llevamos un cargamento para entregar —tenia azulencas las mejillas debido al
espesor de su barba, y su aspecto era el de un endurecido minero que ha pasado toda
su vida en los asteroides. Sin embargo, tenia una manera de hablar propia de un
hombre educado, casi adulto.

—Por supuesto —Vernadsky subié su equipo detector a la sala de motores,
seguido del capitan. Comprob6 los circuitos, el grado de vacio y la densidad del
campo de fuerza con toda soltura y diligencia.

No pudo evitar hacerse sus reflexiones acerca del capitan. A pesar de la aversiéon
que él sentia por lo que le rodeaba, se daba cuenta vagamente de que habia algunas
personas que sentian fascinacion por los inmensos vacios y por la libertad de los
espacios. Sin embargo, presentia que un hombre como el capitan no seria minero de
los asteroides so6lo por amor a la soledad.

—Transporta usted algun tipo especial de mineral? —pregunto.

—Cromo y manganeso —dijo el capitan, frunciendo el cefio.

—:De veras?... Yo en su lugar le cambiaria el multiplicador Jenner.

—:Es eso lo que va mal?

—No, no es eso. Pero lo lleva algo gastado. Se arriesga a tener otro fallo dentro
de un millon de millas. Y puesto que esta aqui la nave...

—De acuerdo, cambielo. Pero haga el favor de encontrar la pega.

—Hago lo que puedo, capitan.

La ultima observacion del capitan fue lo bastante aspera como para desanimar
incluso a Vernadsky. Durante un rato trabajo en silencio; luego se puso en pie.

—Tiene usted velado un semirreflector gamma. Cada vez que el haz de positrones
completa el ciclo de su recorrido, la transmision vacila un segundo. Tendra que
cambiarlo.

—¢Cuanto tardara?

—Varias horas. Quiza doce.

—:Como? Ya voy con retraso.

—Lo siento —Vernadsky seguia de buen humor—. Es lo mas que puedo hacer.
Hay que inundar de helio el sistema durante tres horas, antes de que yo pueda entrar
en él. Y después tengo que ajustar el nuevo semirreflector, y eso lleva tiempo. Podria
hacerle una reparacion en cuestion de minutos, pero no quedaria del todo bien.
Tendria una averia antes de llegar a la orbita de Marte.

—Pues venga. Empiece de una vez —dijo el capitan de mal talante.

Vernadsky trasladé con cuidado el bidén de helio a bordo de la nave. Dado que
los generadores de pseudogravedad estaban desconectados, su peso era practicamente
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nulo, aunque conservaba toda su masa e inercia. Las operaciones resultaban atin mas
dificiles, puesto que también Vernadsky carecia de peso.

Debido a que andaba con la atencion puesta enteramente en el bidon de helio, se
equivoco al doblar una esquina en el atestado interior de la nave, y se encontro de
pronto en un compartimiento extrafio y oscuro.

Sélo tuvo tiempo de dar un grito de sorpresa, y acudieron precipitadamente dos
hombres que les echaron fuera, a él y al bidén, y cerraron la puerta.

Guardo silencio mientras ajustaba el bidon a la valvula de entrada del motor y
escuchaba el ruido suave, como un suspiro prolongado, que el helio producia a
medida que inundaba el interior, barriendo lentamente los gases empapados de
radiactividad hacia el espacio vacio que todo lo admite.

Su curiosidad se impuso sobre su prudencia, y dijo:

—Lleva usted una gran siliconia a bordo de la nave, capitan. Es enorme.

El capitan se volvio lentamente hacia Vernadsky.

—¢Ah, si? —pregunt6 con una voz completamente neutra.

—La he visto. ¢Le importaria que le echara otra mirada?

—Para que?

—Bueno, vera usted, capitan, hace mas de medio afio que estoy en esta roca. He
leido todo lo que ha caido en mis manos sobre asteroides, lo cual quiere decir que me
he leido todo lo que se refiere a las siliconias. Y jamas he visto ni siquiera una
pequeiia. Sea comprensivo —dijo Vernadsky con tono implorante.

—~Creo que tiene un trabajo que hacer.

—Solo dejar que el helio vaya limpiando durante unas horas. Mientras no
termine, no tengo nada que hacer. Pero ;como es que transporta usted una siliconia,
capitan?

—FEs mi mascota. Hay a quien le gustan los perros. A mi me gustan las siliconias.

—:Ha logrado que hable?

El capitan se azoro.

—¢Por qué lo pregunta?

—Algunas han hablado. Otras llegan incluso a leer el pensamiento.

—¢Qué es usted? ;Un experto en estas malditas cosas?

—He leido sobre todas estas cosas. Ya se lo he dicho. Vamos, capitan. Déjeme
verla.

Vernadsky hizo como que no se daba cuenta de que tenia al capitan enfrente y un
tripulante a cada lado. Cualquiera de los tres era mas alto que él, mas pesado, y todos
ellos —estaba seguro— iban armados.

—Bueno, ¢qué hay de malo? No se la voy a robar. Sélo quiero verla —dijo
Vernadsky.

Debi6 de ser el trabajo de reparacion sin terminar, lo que le salvo la vida en ese
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momento. Aun mas, puede que fuera su aspecto de alegre y esttipido candor lo que
hizo que le dejaran tranquilo.

—Bueno, vamos —dijo el capitan.

Y Vernadsky le siguié, mientras trabajaba su agil pensamiento y el pulso le
galopaba febrilmente.

Vernadsky contempl6 con verdadero pavor y algo de repugnancia la criatura gris
que tenia delante. Era completamente cierto que no habia visto jamas una siliconia,
pero habia visto fotos tridimensionales y habia leido descripciones de ella. Sin
embargo, la presencia real y efectiva de una cosa tiene algo que no pueden suplir ni
las palabras ni las fotografias.

Tenia la piel de un gris suavemente aceitoso. Sus movimientos eran lentos, como
correspondian a una criatura que se cobijaba en la piedra y era de piedra mas de la
mitad de si misma. No se veia la menor contorsion de musculos debajo de esa piel; en
cambio, se movia de un modo viscoso mediante delgadas placas de piedra que
resbalaban grasientas unas sobre otras.

En general, tenia una forma ovoide, redonda por arriba, aplastada por abajo, con
dos series de apéndices. Debajo estaban las «patas» dispuestas radialmente. Tenia seis
en total y terminaban en afiladas puntas siliceas, reforzadas con unas fundas
metalicas. Estas extremidades podian trocear la roca, desmenuzandola en porciones
comestibles.

En la achatada base de la criatura, oculta a la vista a menos que pusieran del revés
a la siliconia, estaba la tunica abertura hacia su interior. Se metia las piedras
desmenuzadas en esa cavidad. Dentro, la piedra caliza y los silicatos hidratados
reaccionaban para formar las siliconas con las que se formaban los tejidos de la
criatura. El silice sobrante volvia a salir por la cobertura en forma de excrementos
blancos como guijarros.

iQué desconcertados se sintieron los extraterr6logos ante los suaves guijarros
diseminados por las pequefias operarias de las estructuras rocosas de los asteroides,
hasta que fueron descubiertas las primeras siliconias! ;Y cémo se maravillaban
después al ver la manera con que estas criaturas hacian que las siliconias —estos
polimeros de silicona y oxigeno con cadenas laterales de hidrocarburo— realizaran
esa multiplicidad de funciones que las proteinas realizan en la vida terrestre!

De lo mas alto del dorso de la criatura surgian los restantes apéndices, dos conos
invertidos, huecos y en direcciones opuestas, que encajaban comodamente en sus
correspondientes huecos situados a lo largo del dorso y podian levantarse un poco
hacia arriba.

Cuando la siliconia horadaba la roca, plegaba las «orejas» para ofrecer el menor
obstaculo posible en su avance. Cuando descansaba en su caverna excavada, las
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sacaba para poder captar mejor y con mas sensibilidad. El vago parecido que tenian
con las orejas de un conejo hacian inevitable el nombre de siliconia. Los
extraterrologos mas serios, que se referian habitualmente a esas criaturas con el
nombre de Siliconeus asteroidea, pensaban que las «orejas» debian tener alguna
relacion con los rudimentarios poderes telepaticos que tales bestias poseian. Pero
habia también una minoria que sostenia otras hipétesis.

La siliconia se deslizaba lentamente por encima de una roca untada de aceite. En
un rincon del compartimiento habia un montén mas de rocas esparcidas, que, como
Vernadsky sabia, constituian el alimento de aquella criatura. O al menos la necesitaba
para la formacion de sus tejidos. Porque, segtin habia leido, eso s6lo no bastaba para
proporcionarle toda su energia.

Vernadsky estaba maravillado.

—FEs un monstruo —dijo—. Tiene casi medio metro de ancho.

El capitan refunfufié unas palabras evasivas.

—:Dénde la consigui6? —pregunté Vernadsky.

—La encontré en una roca.

—Pues escuche, la mayor que se ha encontrado tendra unos cinco centimetros.
Esta la podia vender a algiin museo o universidad de la Tierra por un par de miles de
dolares, quiza.

El capitan se encogié de hombros.

—Bueno, ya la ha visto. Volvamos a los motores.

Habia agarrado fuertemente a Vernadsky por el codo, y estaban ya a punto de
marcharse, cuando algo vino a detenerles: una voz a la vez lenta y farfullante, hueca y
arenosa.

Fue producida mediante la friccién cuidadosamente modulada de unas placas
contra otras, y Vernadsky se quedo mirando con horror a quien habia hablado.

Era la siliconia, que se habia convertido de repente en una piedra parlante. Habia
dicho:

—F1 hombre se pregunta si esta cosa puede hablar.

—iValgame el espacio, si que habla! —susurré Vernadsky.

—Muy bien —dijo el capitan con impaciencia—. Ya la ha visto y la ha oido
también. Vamonos ya.

—Y lee el pensamiento —dijo Vernadsky.

La siliconia dijo:

—Marte da una vuelta cada dos cuatro horas tres siete y medio minutos. La
densidad de Jupiter es uno punto dos. Urano fue descubierto en el afio uno siete ocho
uno. Pluton es el planeta mas alejado. El Sol es el mas pesado, con una masa de dos
Cero Cero Cero Cero cero...

El capitan tir6 de Vernadsky y se lo llevo. Vernadsky, medio andando hacia atras,
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medio tropezando, escuchaba fascinado aquel apagado zumbido de ceros.

—¢De donde saco la piedra todas esas tonterias, capitan? —pregunto.

—Le leimos un viejo libro de Astronomia. Muy viejo.

—De antes de que se inventaran los viajes espaciales —dijo uno de los tripulantes
con disgusto—. Ni siquiera era un libro-film. Se trataba de una impresion corriente.

—Callate —dijo el capitan.

Vernadsky comprob6 la salida de helio que iba eliminando las radiaciones
gamma. Ya era hora de terminar la limpieza y ponerse a trabajar en el interior. Fue un
trabajo concienzudo, y Vernadsky sdélo lo interrumpi6 una vez para tomarse un café y
descansar.

—¢Sabe como me lo imagino todo, capitan? —dijo con la inocencia brillando en
su sonrisa—. Me imagino a esa cosa viviendo dentro de las rocas de algin asteroide
durante toda su vida. Durante cientos de afios, quiza. Es un bicho tremendo, y
probablemente es mucho mas listo que las siliconias corrientes. Entonces viene usted
y la encuentra, y ella descubre que el universo no es solo roca. Descubre trillones de
cosas que nunca habia imaginado, por eso le interesa la Astronomia. Son un mundo
nuevo todas esas ideas que encuentra en el libro y en las mentes humanas, también.
¢No cree usted?

Trataba desesperadamente de hacer hablar al capitan, sonsacarle algo concreto en
qué poder basar sus deducciones. Por ese motivo se arriesgo a decir eso, que debia de
ser la mitad de la verdad. L.a mitad mas pequefia, por supuesto.

Pero el capitan, recostado contra el mamparo con los brazos cruzados, se limito a
decir:

—:Cuando lo tendra terminado?

Fue su ultimo comentario, y Vernadsky se vio obligado a contentarse con ello. El
motor quedo finalmente arreglado a gusto de Vernadsky, y el capitan pago al contado
unos honorarios razonables, cogi6 su recibo y despego en medio de una llamarada de
hiperenergia de la nave.

Vernadsky vio como se alejaba, y sintié una excitacion casi irresistible. Se dirigid
rapidamente al transmisor subetérico.

—Tengo que tener razOn —murmurd para si—, tengo que tenerla.

El oficial Milt Hawkins recibi6 la llamada en la soledad de su alojamiento en el
Puesto de Policia del Asteroide nimero 72. Estaba a solas, con una barba de dos dias,
una lata de cerveza y un proyector de peliculas, y la melancolia que reflejaba su
rostro colorado y mofletudo era el resultado de la soledad en que vivia, igual que lo
era la forzada animacioén de los ojos de Vernadsky.

El oficial Hawkins se encontré de pronto mirando esos o0jos y se sintio feliz. Aun
cuando se tratara solo de Vernadsky, la compafiia era bien venida. Le saludo
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efusivamente y escuché complacido el sonido de la voz sin preocuparse demasiado
de lo que decia.

De pronto, la diversion desaparecio y prestd atencion.

—Un momento. jUn-mo-men-to! —dijo—. ¢ De qué estas hablando?

—¢No me has escuchado, polizonte sordo? Estoy poniendo toda el alma en lo que
te digo.

—Bueno, dimelo por partes, por favor. ;Qué dices de una siliconia?

El tipo ese lleva una a bordo. Dice que es su mascota y la alimenta con rocas
grasientas.

—iBah! Un minero de la ruta de los asteroides seria capaz de convertir un pedazo
de queso en su mascota, si pudiera hacer que le diera conversacion.

—Pero no es una siliconia normal y corriente. No se trata de una de esas que
tienen unos pocos centimetros. Tiene mas de treinta centimetros de ancho. ;No lo
comprendes? jEspacio! Yo creia que un tipo que vive aqui tenia que saber algo sobre
los asteroides.

—FEsta bien. ¢Por qué me lo cuentas?

—Escucha, las rocas grasientas le sirven para formar sus tejidos, pero ;de dénde
crees que consigue su energia una siliconia de ese tamafio?

—No tengo ni idea.

—Exactamente de... ;hay alguien ahi en este momento?

—En este momento, no. Ojala.

—Dentro de un minuto no pensaras asi. Las siliconias obtienen su energia
mediante la absorcion directa de rayos gamma.

—¢Quién lo dice?

—Lo dice un tipo llamado Wendell Urth. Es un extraterrélogo muy famoso. Y es
mas, dice que para eso es para lo que le sirven las orejas a la siliconia —Vernadsky se
puso los dedos indices en las sientes y los movio rapidamente—. Nada de telepatias.
Detecta la radiacion gamma a niveles que no puede detectar ningun instrumento
humano.

—Muy bien. ;Y qué? —pregunté Hawkins. Pero comenzaba a ponerse pensativo.

—Pues eso: que Urth dice que no hay suficiente radiacion gamma en ningin
asteroide para alimentar siliconias de mas de tres o cuatro centimetros. Ni hay
suficiente radiactividad. Y aqui tenemos una de casi medio metro, unos treinta y ocho
centimetros largos.

—Bueno...

—~Quiere decirse que la ha tenido que sacar de algun asteroide que esta rebosante
de energia, plagado de uranio, macizo de tantos rayos gamma. Un asteroide con
suficiente radiactividad como para estar caliente al tacto y lejos de las orbitas
regulares, de modo que nadie se ha tropezado con él. Supon que algin muchacho
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avispado aterriza en ese asteroide por casualidad y se da cuenta del calor de las rocas
y se pone a pensar. Ese capitan del Robert Q. no es un ignorante buscador de piedras.
Es un tipo astuto.

—Sigue.

—Suponte que hace estallar algtin pedazo de roca para hacer una comprobacion,
y descubre una siliconia gigante. Entonces se da cuenta de que ha descubierto el filén
mas increible de la historia. Y no necesita investigaciones. La siliconia puede guiarle
a las vetas ricas.

—¢Por qué?

—Porque quiere conocer el universo. Porque ha pasado quiza un millar de afios
bajo la roca, y acaba de descubrir las estrellas. Puede leer el pensamiento, y puede
incluso aprender a hablar. Podria haber hecho un trato. Escucha, el capitan se
apresuraria a aprovecharlo. La explotacion del uranio es un monopolio estatal. A los
mineros sin licencia no se les permite ni siquiera llevar contadores. Seria una ocasion
estupenda para el capitan.

—Quiza tengas razon —dijo Hawkins.

—Nada de quiza. Tenias que haberles visto a mi lado mientras contemplaba la
siliconia, dispuestos a saltar sobre mi si decia una sola palabra extrafia. Tenias que
haberles visto como me sacaron a los dos minutos.

Hawkins se froté su rasposa barbilla con la mano y calculé6 mentalmente el
tiempo que tardaria en afeitarse.

—:Cuanto tiempo puedes retener al tipo en tu estacion? —pregunto.

—iRetenerlo! jEspacio! jSe ha marchado!

—:Queé? ;Entonces de qué demonios estamos hablando? ;Por qué le has dejado
marchar?

—Fran tres individuos —explicé Vernadsky con paciencia—. Todos eran mas
grandes que yo, iban armados y apuesto a que los tres estaban dispuestos a matar.
¢Qué querias que hiciera?

—De acuerdo, pero ;qué hacemos ahora?

—Salir y cogerles. Es la mar de facil. Estuve reparandole los semirreflectores y lo
hice a mi modo. Se les cortara el suministro de energia dentro de unas diez mil
millas. Y les instalé un rastreador en el multiplicador Jenner.

Hawkins abrio los o0jos con sorpresa ante el sonriente rostro de Vernadsky.

—iSanto Toledo!

—Y no metas a nadie en esto. Solo tu, yo y el crucero de la policia. Ellos no
tendran energia y nosotros dispondremos de un cafion o dos. Nos diran donde esta el
asteroide de uranio. Lo localizamos, y después nos ponemos en contacto con el
Cuartel General de la Patrulla. Les entregaremos tres, repito, tres contrabandistas de
uranio, una siliconia gigante como jamas vio nadie en la Tierra, y un, repito, un
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pedazo de mineral de uranio tremendo, como tampoco habra visto nadie en la Tierra.
Y a ti te ascenderan a teniente y a mi me daran un trabajo permanente en la Tierra.
¢De acuerdo?

Hawkins estaba aturdido.

—De acuerdo —grito—. Voy para alla.

Antes de localizar la nave por el débil reflejo del Sol, estaban ya casi encima.

—¢Es que no les has dejado energia suficiente para las luces de la nave? No les
quitarias el generador de emergencia, ¢ verdad?

Vernadsky encogi6 los hombros.

—Estan ahorrando energia, esperando que alguien les recoja. Apuesto a que en
este momento estan empleando toda la que tienen en una llamada sub-etérica.

—Si es asi, yo no la estoy recibiendo —dijo Hawkins con sequedad.

—:No?

—Lo que se dice nada.

El crucero de la policia se aproximo en espiral. Su presa, con la energia cortada,
iba por el espacio a la deriva, a una velocidad uniforme de diez mil millas por hora.
El crucero se puso a su altura, a la misma velocidad, y se aproximo a la nave a la
deriva.

Una expresion de angustia cruzo el semblante Hawkins.

—iOh, no!

—¢Qué pasa?

—Esa nave ha recibido un impacto. Un meteoro. Sabe Dios los que habra en el
cinturdn de los asteroides.

El rostro y la voz de Vernadsky perdieron toda su animacion:

—¢:Un impacto? ;Han naufragado?

—Tiene un boquete del tamafio de una puerta de establo. Lo siento, Vernadsky,
pero esto puede tomar mal cariz.

Vernadsky cerré los ojos y tragé saliva con fuerza. Sabia lo que Hawkins queria
decir. Vernadsky habia reparado mal la nave deliberadamente, cosa que podia llegar a
ser considerada como un delito. Y toda muerte que se deriva de un delito constituye
un asesinato.

—Escucha, Hawkins, td sabes por qué lo hice —djijo.

—Yo sé lo que ti me has contado y lo testificaré asi, si es necesario. Pero si esta
nave no hacia contrabando...

No termino la frase. Ni tenia por qué.

Entraron en la nave destrozada protegidos con sus trajes espaciales.

El Robert Q. era un montén de chatarra, por dentro y por fuera. Al no tener
energia, no habia tenido posibilidad de levantar la mas minima pantalla contra la roca
que se les vino encima, o detectarla a tiempo; o de evitarla, si es que la llegaron a
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detectar. La roca habia perforado el casco de la nave como si se tratara de una simple
chapa de aluminio. Habia aplastado la cabina del piloto, habia provocado el escape
del aire de la nave y habia matado a los tres hombres que habia a bordo.

Un miembro de la tripulacién habia ido a estamparse contra el mamparo a causa
del impacto, y ahora no era mas que un monton de carne congelada. El capitan y el
otro tripulante yacian en actitudes rigidas con la piel congestionada por coagulos de
sangre helados donde el aire, al salir hirviendo de la sangre, habia roto los vasos.

Vernadsky, que nunca habia visto esa clase de muerte en el espacio, se sintio
enfermo; pero luché para no vomitar dentro de su traje espacial, y lo consiguio.

—Vamos a comprobar el mineral que transportaba. Tiene que estar viva. Tiene
que estarlo —se decia a si mismo—. Tiene que estarlo.

La puerta de la bodega se habia alabeado por la violencia de la colisién y quedaba
una rendija de un centimetro en el lugar donde ya no encajaba con el marco.

Hawkins levanté el contador que llevaba en su mano enguantada y oriento la
ventana de mica hacia aquella grieta.

Crepitdo como un millon de urracas.

—Ya te lo dije —dijo Vernadsky con inmenso alivio.

El haber averiado la nave no podia interpretarse ahora sino como una ingeniosa y
muy loable manera de cumplir con su deber de ciudadano, y la colision del meteoro
que habia causado la muerte de los tres hombres no era mas que un lamentable
accidente.

Tuvieron que disparar dos veces el rayo de sus pistolas para hacer saltar la puerta
retorcida y, a la luz de sus linternas, descubrieron toneladas de rocas.

Hawkins cogio dos pedazos de discreto tamafio y los dejo caer cuidadosamente en
uno de los bolsillos de su traje.

—Como pruebas —dijo— y para verificarlas.

—No las tengas demasiado tiempo cerca de la piel —le aconsejo Vernadsky.

—Fl traje me protegera hasta que lleguemos a la nave. Después de todo, no es
uranio puro.

—Apuesto a que casi lo es —Vernadsky habia recuperado toda su anterior
jactancia.

—Bueno, esto simplifica las cosas. Hemos detenido a una banda de
contrabandistas, quiza, o a parte de ella. Pero ;qué hacemos ahora?

—Fl asteroide de uranio...

—De acuerdo, ¢donde esta? Los unicos que lo sabian estan muertos.

—iEspacio!

Y de nuevo se desvanecio la animacion de Vernadsky. Sin el asteroide, solo tenia
tres cadaveres y una pocas toneladas de mineral de uranio. La cosa estaba bien, pero
no era nada espectacular. Significaria una mencion, si, pero él no buscaba una
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mencion. Aspiraba a una promocion, a un trabajo fijo cerca de la Tierra, y eso
requeria algo mas.

—iPor todos los espacios, la siliconia! Puede vivir en el vacio. De hecho, vive
siempre en el vacio, y sabe donde esta el asteroide.

—iBien! —exclam6 Hawkins con repentino entusiasmo—. ;Ddnde esta esa cosa?

—A popa —exclam6 Vernadsky—. Por aqui.

La siliconia brill6 a la luz de sus linternas. Se movia y estaba viva.

A Vernadsky le latia el corazon con violencia a causa de la excitacion.

—Tenemos que llevarnosla, Hawkins.

—¢Por qué?

—El sonido no se transmite en el vacio, jpor el del espacio! Tenemos que
trasladarla al crucero.

—De acuerdo, de acuerdo.

—Pero no podemos envolverla en un traje transmisor de radio.

—He dicho que de acuerdo.

La trasladaron con toda precaucion y cuidado, sujetando amorosamente, con los
dedos enfundados en unos guantes metalicos, la grasienta superficie de la criatura.

Hawkins la sostuvo mientras salian a trompicones del Robert Q.

Ahora la tenian en la sala de control del crucero. Los dos hombres se habian
despojado de los cascos, y Hawkins se estaba quitando el traje. Vernadsky fue
incapaz de esperar.

—¢Puedes leer nuestros pensamientos? —pregunto.

Contuvo el aliento, hasta que finalmente el roce de las placas que cubrian la roca
se modul6 formando palabras.

Para Vernadsky, no cabia imaginar en ese momento sonido mas agradable.

—Si —dijo la siliconia—. Vacio alrededor. Nada —anadio.

—¢Qué? —pregunto Hawkins.

Vernadsky le hizo callar.

—Supongo que es a causa del viaje que acabamos de hacer por el espacio. Debe
de haberle impresionado.

—Los hombres que estaban contigo encontraron uranio, un mineral especial, con
radiaciones, energia —le dijo a la siliconia, gritando las palabras como para hacer
mas claros sus pensamientos.

—AQuerian comida —dijo el débil y arenoso sonido.

iPor supuesto! Para la siliconia se trataba de comida. Era una fuente de energia.

—Les ensefiaste donde podian conseguirla? —pregunté Vernadsky.

—Si.

—Casi no lo oigo —dijo Hawkins.
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—Hay algo que no va bien —dijo Vernadsky preocupado—. ;Te encuentras bien?
—grito de nuevo.

—No bien. Aire se fue de pronto. Algo mal dentro.

—La descompresion repentina debe haberla dafiado —murmuré Vernadsky—.
iOh, Dios!... Escucha, ti sabes lo que quiero. ;Donde esta tu casa? ¢El lugar de la
comida?

Los dos hombres guardaron silencio, esperando.

Las orejas de la siliconia se levantaron lentamente, muy lentamente, temblaron y
cayeron de nuevo.

—AIlli —dijo—. Por alli.

—:Doénde? —grit6 Vernadsky.

—Alli.

—Esta haciendo algo. Esta sefialando hacia algun sitio —dijo Hawkins.

—Seguro, solo que no sabemos en qué direccion.

—Bueno, ;qué esperas que haga? ;Dar las coordenadas?

—¢Por qué no? —replicd Vernadsky con viveza.

Se volvié de nuevo hacia la siliconia que yacia acurrucada en el suelo. Ahora no
se movia, y su aspecto exterior presentaba una torpeza que parecia un mal presagio.

—FIl capitan sabia donde estaba tu comida. Tenia unos numeros para localizarla,
¢verdad? —dijo Vernadsky. Pidi6 al cielo que la siliconia le entendiera, que leyera
sus pensamientos y no se limitara solamente a escuchar sus palabras.

—Si —dijo la siliconia con una suspirante friccién de roca.

—Tres grupos de numeros —dijo Vernadsky. Tenian que ser tres. Tres
coordenadas en el espacio con sus fechas, que daban tres posiciones del asteroide en
su orbita alrededor del Sol. Con estos datos se podia calcular la 6rbita completa y
determinar su posicion en cualquier momento. Incluso podian determinarse, sobre
poco mas o menos, las perturbaciones planetarias.

—Si —dijo la siliconia, ain mas bajo.

—¢Cuales eran? ;Cuales eran los numeros? Escribelos, Hawkins. Coge un papel.

—No lo sé. Numeros no importantes. La comida alli —dijo la siliconia.

—La cosa esta bastante clara. No necesitaba las coordenadas, asi que no les
presto atencion.

—Pronto no... —una larga pausa, y luego, lentamente, como si probara una
palabra nueva, poco familiar, afiadi6—: ...viva. Pronto —una pausa atin mayor—...
muerta. ¢ Después de la muerte, qué?

—Espera —implor6 Vernadsky—. Dime, ;escribio el capitan esos numeros en
algun sitio?

La siliconia no contesté durante un largo rato, y luego, mientras los dos hombres
se inclinaban de tal modo que sus cabezas casi rozaban la piedra agonizante, dijo:
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—¢Después de la muerte, qué?

—Dame una respuesta. So0lo una. El capitan debe haber escrito los numeros.
¢Donde? ;Donde?

—Sobre el asteroide —susurro la siliconia.

Y dej6 de hablar para siempre.

La roca estaba muerta; tan muerta como la roca que le dio el ser; tan muerta como
las paredes de la nave; tan muerta como un ser humano muerto.

Vernadsky y Hawkins se pusieron en pie y se miraron desesperanzados.

—No tiene sentido —dijo Hawkins—. ¢Por qué iba a escribir las coordenadas en
el asteroide? Es como guardar la llave en el estuche que ha de abrir.

Vernadsky movio la cabeza.

—Una fortuna en uranio —dijo—. El mayor filén de la historia, y no sabemos
donde esta.

H. Seton Davenport miro a su alrededor con una extrafia sensacion de placer. Aun
relajado, su arrugado rostro de pronunciada nariz mostraba habitualmente cierta
expresion de dureza. La cicatriz de su mejilla derecha, su pelo negro, sus cejas
asombradas y el color moreno de su piel, todo contribuia hasta en el menor detalle a
darle el aspecto de incorruptible agente de la Oficina Terrestre de Investigacion,
como asl era.

Sin embargo, una especie de sonrisa asomo a sus labios mientras contemplaba la
gran habitacién, en donde la penumbra hacia parecer infinitas las filas de libro-films,
y daba un relieve misterioso a unos ejemplares de no-se-sabe-qué procedentes de
Dios-sabe-donde. El desorden total, el aire de separacion y casi aislamiento del
mundo, daban un aspecto irreal a la habitacion. La hacian parecer tan irreal como su
propietario.

Dicho propietario estaba sentado en una combinacion de sillébn y mesa, bafiado
por la luz brillante de la inica lampara que habia en la habitacion. Pasaba lentamente
las paginas de unos informes oficiales que tenia entre manos. Aparte de esto, su mano
sOlo se movia para ajustarse las gruesas gafas que a cada momento amenazaban con
caérsele del todo de su nariz roma y completamente aplastada. Su voluminosa barriga
subia y bajaba sosegadamente mientras leia.

Era el doctor Urth, el mas afamado extraterr6logo de la Tierra, si el juicio de los
expertos tenia algun valor. Los hombres acudian a él para consultarle toda clase de
cuestiones ajenas a la Tierra, aun cuando el doctor Urth, desde que entrara en edad
adulta, jamas se habia alejado mas alla de la hora de camino que habia de su casa al
campus de la Universidad.

Alz6 la vista solemnemente hacia el inspector Davenport.

—FEs muy inteligente ese joven Vernadsky —djijo.
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—Al deducir todo eso de la siliconia, ;no? Desde luego —dijo Davenport.

—No, no. Deducir eso era cosa sencilla. De hecho era inevitable. Cualquier necio
lo habria visto. Yo me refiero —y su mirada se hizo un tanto severa— al hecho de
que el jovenzuelo haya leido mis trabajos sobre la sensibilidad de la Siliconeus
asteroidea a los rayos gamma.

—iAh, si! —exclam6 Davenport. Naturalmente, el doctor Urth era un experto en
siliconias. Por eso habia venido Davenport a consultarle. Sélo tenia una pregunta que
hacer a este hombre; una pregunta sencilla. Sin embargo, el doctor Urth habia sacado
hacia fuera sus gruesos labios, habia movido la cabeza gravemente y habia pedido ver
todos los documentos del caso.

Normalmente habria sido imposible tal cosa, pero el doctor Urth habia prestado
recientemente un gran servicio al T. B. L. en el caso de las Campanas Armoniosas de
la Luna, echando abajo la original falta de coartada por la gravedad lunar, asi que el
inspector habia accedido.

El doctor Urth termin6 de leerlos, dejo los papeles sobre la mesa; dio un tiron al
faldon de su camisa al tiempo que soltaba un grufiido, sacandoselo del apretado
encierro de su cinturén, y se limpio las gafas con él. Mir6 los cristales al trasluz para
ver si habian quedado limpios, volvié a colocarse las gafas precariamente sobre su
nariz, y cruzo las manos sobre el vientre entrelazando sus dedos gordezuelos.

—¢Quiere repetirme la pregunta, inspector?

Davenport repitié pacientemente:

—:Es cierto, en su opinion, que una siliconia del tamafo y tipo descritos por el
informe sélo podria desarrollarse en un mundo rico en uranio?

—En material radiactivo —interrumpi6 el doctor Urth—. Torio quiza, o tal vez
uranio.

—Entonces, ¢su respuesta es si?

—Si.

—¢Qué tamafio tendria ese mundo?

—Una milla de diametro, tal vez —dijo el extraterrélogo pensativo—. Puede que
mas.

—¢Y cuantas toneladas de uranio, o, mejor dicho, de material radiactivo?

—Cuestion de trillones. Como minimo.

—Seria tan amable de hacer constar todo eso por escrito y avalarlo con su firma?

—Por supuesto.

—Muy bien, doctor —Urth Davenport se puso de pie, cogié su sombrero con una
mano y el legajo de informes con la otra—. Eso es todo lo que necesitamos.

Pero la mano del doctor Urth se movié hacia los informes y la dejé descansar
sobre ellos.

—Espere. ¢ Como va a encontrar el asteroide?
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—Buscandolo. Designaremos un sector de espacio a cada una de las naves de que
dispongamos y... a buscar.

—iCuanto gasto, tiempo y esfuerzos! Y nunca lo encontraran.

—Es una probabilidad entre mil. Puede que si.

—~Una entre un millén. No lo encontraran.

—No podemos renunciar al uranio sin hacer algun intento. Su opinion profesional
ya pone bastante alto su valor.

—Pero hay un modo mejor de encontrar el asteroide. Yo puedo encontrarlo.

Davenport dirigio al extraterrologo una repentina y aguda mirada. A pesar de las
apariencias, el doctor Urth no era ninguin tonto. Tenia experiencia personal al
respecto. Por eso habia un asomo de esperanza en su voz cuando le pregunto:

—¢Coémo puede encontrarlo?

—Primero, mi recompensa —dijo el doctor Urth.

—c:Recompensa?

—O mis honorarios, si asi lo prefiere. Cuando el Gobierno llegue al asteroide,
puede que haya alli otra siliconia de gran tamafio. Las siliconias son muy valiosas. Es
la tinica forma de vida que tienen los tejidos de siliconia sélida y el fluido circulatorio
de siliconia liquida. Puede que esté en ellas la respuesta a la cuestion de si los
asteroides no fueron en un principio sino partes de un tnico cuerpo planetario. Y de
otros muchos problemas... ;Me comprende?

—:Quiere decir que desea que se le entregue una siliconia de gran tamafio?

—Viva y en buen estado. Y libre de gastos. Si.

—Estoy seguro de que el Gobierno aceptara. Ahora, ;qué es lo que piensa?

El doctor Urth dijo suavemente, como si eso lo explicara todo:

—La frase de la siliconia.

—¢Qué frase? —Davenport parecia desconcertado.

—La que aparece en el informe. La que dijo la siliconia momentos antes de morir.
Vernadsky le estaba preguntando si el capitan habia escrito las coordenadas y ella
contestO: «Sobre el asteroide».

Una expresion de intensa desilusion cruzo el rostro de Davenport.

—iGran espacio! Doctor, eso ya lo sabemos, y 1o hemos considerado bajo todos
sus angulos. Bajo todos los angulos posibles. No significa nada.

—¢:Nada en absoluto, inspector?

—Nada que valga la pena. Lea el informe de nuevo. La siliconia no estaba ni
siquiera escuchando a Vernadsky. Sentia como se le acababa la vida y se preguntaba
sobre ello. Pregunt6 por dos veces: «;Después de la muerte, qué?» Luego, al seguirle
preguntando Vernadsky, contestd: «Sobre el asteroide». Probablemente, ni siquiera
oyo la pregunta de Vernadsky. Estaba contestando a su propia interrogante.
Seguramente pensaba que después de la muerte volveria a su propio asteroide; a su
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casa, donde estaria de nuevo a salvo. Eso es todo.

El doctor Urth neg6 con la cabeza.

—Es usted demasiado poeta. Imagina demasiado. El problema es interesante,
veamos si es usted capaz de resolverlo por si solo. Supongamos que la frase de la
siliconia fuera una respuesta a Vernadsky.

—Aunque asi fuese —dijo Davenport impaciente—, ;de qué nos serviria? ;En
qué asteroide? ;En el asteroide de uranio? No lo podemos encontrar, asi que no
podemos encontrar las coordenadas. ;En algliin otro asteroide que el Robert Q.
empleara como base? No lo podemos encontrar tampoco.

—Como se aparta de lo evidente, inspector. ;Por qué no se pregunta qué
significaba la frase «sobre el asteroide» para la siliconia? No para usted ni para mi,
sino para la siliconia.

—¢Como dice, doctor? —preguntd Davenport, frunciendo el entrecejo.

—Esta bien claro lo que digo. ;Qué significaba la palabra asteroide para la
siliconia?

—La siliconia aprendi6 lo relativo al espacio en un texto de Astronomia que le
leyeron. Supongo que el libro explicaba lo que era un asteroide.

—Exactamente —replico entusiasmado el doctor Urth, pasandose un dedo por un
lado de la nariz—. ;Y cual seria esa definicion? Un asteroide es un cuerpo pequefio,
mas pequefo que los planetas, que se mueve alrededor del Sol en una 6rbita que, por
lo general, se encuentra entre las de Marte y Jupiter. ;No estaria usted de acuerdo?

—Supongo que si.

—¢Y qué es el Robert Q.?

—¢Quiere usted decir la nave?

—Asi es como usted la llama —dijo el doctor Urth—. La nave. Pero el libro de
Astronomia era antiguo. No hablaba de naves espaciales. Uno de los tripulantes lo
dijo. Explic6 que databa de antes de los vuelos espaciales. Entonces, ;qué es el
Robert Q.? ;No es un cuerpo pequefio, mas pequeiio que los planetas? Y mientras la
siliconia estuvo a bordo, ;no se movia alrededor del Sol en una érbita que, por lo
general, se encontraba entre las de Marte y Jupiter?

—¢Quiere decir que la siliconia consideraba a la nave como un asteroide
cualquiera y que, cuando dijo «sobre el asteroide», queria decir «sobre la nave»?

—Exactamente. Le dije que le haria resolver el problema por si solo.

Ninguna expresion de alegria o de alivio vino a iluminar el ensombrecido rostro
del inspector.

—FEso no es solucion, doctor.

Pero el doctor Urth le hizo un lento guifio y la blanda expresion de su rostro
redondo se hizo, si cabe, mas dulce y anifiada por el sencillo placer que sentia.

—Claro que si.
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—En absoluto, doctor Urth; no lo hemos mirado como lo mira usted.
Descartamos completamente la frase de la siliconia. Pero aun asi, scree usted que
dejamos de registrar el Robert Q.? Lo desmontamos pieza por pieza, chapa por chapa.
Incluso le quitamos las soldaduras.

—¢Y no encontraron nada?

—Nada.

—Tal vez no miraron donde debian.

—Miramos por todas partes —se levant6 como para marcharse—. ;Comprende,
doctor Urth? Cuando acabamos de registrar la nave, no existia posibilidad de que esas
coordenadas hubieran quedado en parte alguna.

—Siéntese, inspector —dijo el doctor Urth con calma—. Sigue usted sin
considerar adecuadamente la afirmacién de la siliconia. Ella aprendi6 a hablar
cogiendo una palabra de aqui y otra de alla. No podia hablar la lengua
idiomaticamente. Algunas de sus frases, tal como estan registradas, lo demuestran.
Por ejemplo, dijo: «El planeta que esta mas lejos»; en vez de: «El planeta mas
lejano». ; Comprende?

—¢:Y bien?

—Pues que el que no puede hablar una lengua idiomaticamente, o bien emplea las
construcciones de su propio idioma traducidas palabra por palabra, o bien utiliza
simplemente las palabras extranjeras de acuerdo con su significado literal. La
siliconia no poseia un lenguaje hablado propio; por tanto, tenia que elegir la segunda
alternativa. Asi que seamos literales nosotros también. Dijo «sobre el asteroide»,
inspector. Sobre €él. No dijo sobre un trozo de papel, quiso decir sobre la nave
literalmente.

—Doctor Urth —dijo Davenport con tristeza—, cuando la policia investiga, 1o
hace de verdad. Tampoco habia misteriosas inscripciones sobre la nave.

El doctor Urth pareci6 desilusionado.

—Por Dios, inspector. Sigo esperando que vea usted la respuesta. La verdad es
que tiene datos de sobra.

Davenport aspiro el aire suave y firmemente. Le cost6 trabajo, pero su voz result6
tranquila y entera una vez mas.

—¢:Quiere decirme lo que esta pensando, doctor?

El doctor Urth se dio una palmadita en su mullido abdomen y volvio a colocarse
las gafas.

—¢:No ve usted, inspector, que hay un sitio, a bordo de una nave espacial, donde
los nimeros secretos estan perfectamente a salvo; donde a pesar de estar a la vista, no
pueden ser descubiertos; donde, aunque los vieran un centenar de ojos, estarian
seguros? Excepto para alguien que piense con astucia, por supuesto.

—c:Donde? jDiga el sitio!
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—Pues, en esos lugares donde ya existian numeros anteriormente. Numeros
perfectamente normales. Numeros legales. Niimeros que se espera que estén alli.

—¢De qué esta hablando?

—De los nimeros de serie de la nave, grabados directamente sobre el casco.
Sobre el casco, fijese bien. El numero del motor, el nimero del generador y unos
cuantos mas. Todos ellos grabados sobre porciones integrantes de la nave. Sobre la
nave, como dijo la siliconia. Sobre la nave.

Las cejas espesas de Davenport se alzaron subitamente al comprender.

—Puede que tenga usted razon; y si es asi, espero encontrarle una siliconia el
doble de grande que la del Robert Q. Una que no sélo hable, sino que ademas silbe el
«jArriba, Siempre, Asteroides!» —cogio6 el expediente, paso rapidamente las hojas y
entresacoO un formulario oficial del T. B. I.—. Naturalmente, anotamos todos los
nameros de identificacion que encontramos —extendio el formulario—. Si tres de
ellos se parecen a coordenadas...

—Es de esperar que hayan hecho algtn esfuerzo por disfrazarlas —observo el
doctor Urth—. Probablemente habran afiadido algunas letras y numeros para hacer
que las series parezcan legitimas.

Cogio un cuadernillo de apuntes y le tendio otro al inspector. Durante varios
minutos permanecieron los dos hombres en silencio, anotando numeros de serie;
probando a cruzar numeros evidentemente desconectados.

Por ultimo, Davenport dejé escapar un suspiro, mezcla de satisfaccion y de
frustracion.

—Estoy hecho un lio —admitio—. Creo que tiene usted razon; los numeros del
motor y del calculador son claramente coordenadas y fechas, disfrazadas. No se
parecen en nada a una serié normal, y es facil eliminar los ntimeros falsos. Con eso
tenemos dos, pero juraria que los demas son numeros de orden absolutamente
legitimos. ;Qué ha encontrado usted, doctor?

—FEstoy de acuerdo —asinti6 el doctor Urth—. Ahora tenemos dos coordenadas y
sabemos donde estaba inscrita la tercera.

—¢:Lo sabemos, de veras? ;Y como?... —el inspector se interrumpio y lanzé una
aguda exclamacion—. jNaturalmente! El nimero de la nave misma, que no viene
aqui porque ocupaba precisamente el punto del casco que perforé el meteoro. Me
temo que se queda sin su siliconia, doctor —luego su rostro irregular se ilumino—.
iQué idiota soy! El numero ha desaparecido, pero nos lo pueden dar en un instante en
el Registro Interplanetario.

—Me temo —contestd el doctor Urth— que no estoy de acuerdo, al menos en lo
segundo que ha dicho. En el Registro solo estara el numero legitimo y original de la
nave, no la coordenada disfrazada en que debi6 transformarlo el capitan.

—EI punto exacto del casco —murmuré Davenport—. Y, debido a la casualidad
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de ese golpe, puede que se haya perdido el asteroide para siempre. ¢ De qué le sirven
a nadie dos coordenadas sin la tercera?

—Bueno —dijo al punto el doctor Urth—, es de suponer que serian de gran
utilidad para un ser de dos dimensiones. Pero las criaturas de nuestras dimensiones —
dijo, dandose palmaditas en la barriga— si que necesitamos la tercera, y
afortunadamente la tengo aqui.

—En el expediente del T. B. I.? Pero si acabamos de comprobar la lista de
nameros...

—Su lista, inspector. Pero el documento incluye también el informe original del
joven Vernadsky. Y como es natural, el nimero de serie que él anot6 como
perteneciente al Robert Q. es el nimero cuidadosamente disfrazado bajo el que
viajaban entonces... no era cuestion de despertar la curiosidad de un mecanico
diciéndole que anotara un numero distinto del que llevaba la nave.

Davenport cogio el cuadernillo de apuntes y la lista de Vernadsky. Calculo
durante un momento, y sonrio.

El doctor Urth se levant6 de la silla dando un resoplido de satisfaccién y troto6
hacia la puerta.

—Es siempre un placer el verle, inspector Davenport. Vuelva por aqui. Y
recuerde que el Gobierno puede quedarse con el uranio, pero yo quiero lo importante:
una siliconia gigante, viva y en buen estado.

Sonrio.

—Y si es posible que sepa silbar —dijo Davenport.

Y eso iba haciendo €l mientras regresaba.

EPILOGO

Naturalmente, el escribir un relato policiaco tiene sus escollos. A veces estd uno tan predispuesto a
concentrarse en el problema mismo, que pierde de vista factores periféricos de importancia.

Después de publicarse este relato, recibi numerosas cartas, en las que los lectores me expresaban su interés por
la siliconia, reprochdndome en algunos casos que la hubiera dejado morir tan a sangre fria.

Después de releer ahora el relato, debo admitir que los lectores tienen razén. Mostré esa falta de sensibilidad
ante la muerte patética de la siliconia porque me estaba concentrando en sus misteriosas palabras finales. Si
tuviera que escribirlo de nuevo, reconozco que seria mas carifioso con la pobre criatura.

Pido disculpas.

Esto demuestra que ni siquiera los escritores experimentados hacen siempre la «obra bien hecha», y se les
puede pasar por alto cosas de bulto que tienen justo delante de las narices.
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Qué importa el nombre

PROLOGO

El siguiente relato no es, en el més estricto sentido de la palabra, un cuento policiaco de ciencia ficcién,
aunque lo incluya entre ellos. La razén estriba en que la ciencia esta intima y estrechamente comprometida con el
enigma, y no quiero dejar de incluirlo sélo porque la ciencia sea mas bien del presente que del futuro.

Si piensan ustedes que es dificil conseguir cianuro potasico ya se lo pueden quitar
de la cabeza. Alli estaba yo una botella de medio kilo en la mano. Era de cristal
marrén, con una preciosa etiqueta que ponia «CIANURO POTASICO, Q. P.» (las
iniciales, segin me dijeron, significaban «quimicamente puro») y una pequefia
calavera unos huesos cruzados debajo.

El tipo a quien pertenecia la botella se limpi6 las gafas y parpade6 al mirarme. Se
trataba del profesor Helmuth Rodney, de la Universidad de Carmody. Era de estatura
media, con una barbilla blanda, labios gruesos, barriga incipiente, pelo castafio y un
aspecto de total indiferencia al hecho de que yo tuviera en la mano el veneno
suficiente para matar a un regimiento.

—¢:Insinda usted que tiene esto en su estanteria asi como asi, profesor? —
pregunté.

—Si, siempre ha estado ahi, inspector. Junto con todos los demas productos
quimicos, en orden alfabético —dijo con ese tono circunspecto que seguramente
empleaba en sus explicaciones de clase.

Eché una mirada a la abigarrada habitacion. Los estantes se alineaban hasta arriba
por todas las paredes, y estaban llenos de botellas grandes y pequeiias.

—FEsta —seflalé— contiene veneno.

—Como casi todas —dijo con toda tranquilidad.

—Lleva usted la cuenta de las que tiene?

—De una manera general —dijo frotandose la barbilla—. Sé que tengo esa
botella.
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—Pero supongamos que alguien entra aqui y se sirve una cucharada de esta
sustancia. ¢Seria usted capaz de notarlo?

El profesor Rodney neg6 con la cabeza.

—NMe seria imposible —dijo.

—Bueno, entonces, ;quién puede entrar en este laboratorio? ;Se queda cerrado
con llave?

—Lo cierro con llave por la noche, cuando me voy, si no se me olvida. Durante el
dia no esta cerrado, porque salgo y entro continuamente.

—En otras palabras, profesor, cualquiera podria entrar aqui, incluso gente de la
calle, y llevarse un poco de cianuro sin que nadie lo llegara a notar.

—Me temo que si.

—Digame, profesor, ¢para qué tiene tanto cianuro aqui? ;Para matar ratas?

—iCielo santo, no! —parecié sentir cierta repugnancia ante esa idea—. El
cianuro se emplea a veces en reacciones organicas para formar los necesarios
elementos intermedios, para crear un medio basico adecuado, para catalizar...

—Comprendo. Comprendo. ;En qué otros laboratorios se puede obtener cianuro
de este modo?

—FEn casi todos —contesté inmediatamente—. Incluso en los laboratorios de los
estudiantes. Al fin y al cabo, es una sustancia corriente que se emplea rutinariamente
en las sintesis.

—Yo no calificaria de rutinario el empleo que se le ha dado hoy —dije.

—No, desde luego —contesto, dejando escapar un suspiro y afiadié pensativo—:
solian llamarlas las «Mellizas de la Biblioteca».

Asenti. Comprendia la razon de aquel apodo. Las dos bibliotecarias eran muy
parecidas.

No si se las miraba de cerca, por supuesto. Una tenia una barbillita puntiaguda y
un rostro redondo, y la otra tenia mandibula cuadrada y larga nariz. Sin embargo,
inclinadas sobre la mesa, ambas tenian el cabello de un rubio color miel, con raya en
medio y una onda similar. Si se les echaba una rapida mirada a la cara, en lo que
primero se fijaria uno seria probablemente en que las dos tenian grandes ojos de
parecido tono azul. Viéndolas en pie, juntas a cierta distancia, se veria que ambas
eran de la misma estatura y que, probablemente, usaban el sujetador de la misma
marca y talla. Las dos tenian la cintura estrecha y las piernas bonitas. Hoy iban
vestidas iguales. Las dos iban de azul.

Sin embargo, era imposible confundirlas. La de la barbilla pequefia y el rostro
redondo rebosaba de cianuro y estaba muerta.

El parecido fue lo primero que me choc6 cuando llegué con mi compafiero Ed
Hathaway. Habia una joven muerta hundida en su silla, con los ojos abiertos, un
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brazo colgando y una taza rota en el suelo, justo debajo, como un punto bajo, un
signo de exclamacion. Su nombre, seglin nos enteramos, era Louella-Marie Busch.
Habia una segunda joven, igual a la primera, que habia logrado recobrarse, blanca y
temblorosa, la cual tenia la mirada fija y dejaba que la policia y su trabajo
discurrieran a su alrededor sin percatarse de nada al parecer. Su nombre era Susan
Morey.

—:Eran parientes? —fue lo primero que pregunté.

No lo eran. Ni siquiera primas segundas.

Eché una mirada a la biblioteca. Habia estantes llenos de encuadernacion
parecida. Habia volimenes de diversas revistas cientificas. En otra sala habia rimeros
de lo que segtn descubrimos mas tarde, resultaron ser libros de texto, monografias y
libros mas antiguos. En la parte de atrds habia un cuarto que contenia nimeros
recientes de revistas cientificas sin encuadernar con cubiertas en rustica de aburridos
y farragosos titulos. De pared a pared se alineaban largas mesas donde hubieran
podido sentarse un centenar de personas de haber sido necesario. Afortunadamente,
no era ese el caso.

Susan nos conto lo sucedido a trazos insulsos y monotonos.

La sefiora Nettler, la vieja bibliotecaria jefe, se habia tomado la tarde libre,
dejando encargadas a las dos jovenes. Al parecer, solia hacerlo a menudo.

A las dos, minuto mas o menos, Louella-Marie se metié en la habitacién interior,
detras de la mesa de recepcion de la biblioteca. Alli, entre libros nuevos que
esperaban ser catalogados, pilas de revistas para encuadernar y libros reservados que
aguardaban a sus solicitantes, habia un pequefio infiernillo, un cazo pequefio y los
elementos necesarios para preparar un té ligero.

Tomar el té a las dos era, al parecer, frecuente también.

—¢:Preparaba Louella-Marie el té todos los dias? —pregunté.

Susan me mir6 con sus inexpresivos 0jos azules.

—A veces lo hace la sefiora Nettler, pero generalmente lo hacia Lou... Louella-
Marie.

Cuando el té estuvo preparado, Louella salié a decirselo y unos pocos momentos
después se retiraron las dos.

—c:Las dos? —pregunté bruscamente—. ;Y quién se quedd a cargo de la
biblioteca?

Susan se encogi6 de hombros, como si éste fuese un detalle de escaso interés, y
dijo:

—Podemos ver a través de la puerta. Si alguien se hubiera acercado a la mesa
habria podido salir una de nosotras.

—¢Y se acerco alguien?

—Nadie. Son vacaciones. No hay casi nadie por aqui.
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Queria decir que el semestre de primavera habia terminado y que los cursos de
verano no habian empezado. Ese dia aprendi bastante sobre la vida universitaria.

Lo que quedaba de la historia no era mucho mas. Las bolsitas del té estaban ya
fuera de las tazas que humeaban suavemente y estaba servido el aztcar.

—:Lo tomaban con azucar las dos? —interrumpi.

—Si. Pero mi taza no tenia —dijo Susan lentamente.

—:No?

—Nunca se le habia olvidado ponerme. Ella sabe que yo lo tomo con azucar. S6lo
probé un sorbo o dos y ya iba a coger el azucar y decirselo, cuando...

Cuando Louella-Marie lanz6 un extrafio grito sofocado y dejo caer la taza. Un
minuto mas tarde habia muerto.

Después de eso, Susan se puso a chillar y finalmente llegamos nosotros.

Los procedimientos de rutina se llevaron a cabo con bastante facilidad. Se habian
tomado fotos y huellas dactilares. Asimismo, se habia tomado nota de los nombres y
direcciones de todos los hombres y mujeres que se encontraban en el edificio y se les
habia mandado a sus casas. Evidentemente, la muerte habia sido ocasionada por
cianuro, y el «villano» indiscutible era el azucarero. Se cogieron muestras para la
investigacion oficial.

En el momento del asesinato se encontraban seis hombres en la biblioteca. Cinco
eran estudiantes y parecian asustados, confundidos o enfermos, supongo que segun el
temperamento de cada uno. El sexto era un hombre de mediana edad, un extranjero
que hablaba con acento aleman y no tenia absolutamente nada que ver con la
Universidad. Parecia asustado, confundido y enfermo; las tres cosas a la vez.

Mi compafiero Hathaway los llevo fuera de la biblioteca. La idea era conducirlos
a la Sala de Tertulia y retenerlos alli hasta que pudiéramos entrevistarlos con detalle.

Uno de los estudiantes se zafé y pas6 junto a mi sin mirarme siquiera. Susan
corrio tras €l, agarrandole de las mangas por encima de los codos.

—Pete, Pete.

Pete tenia la constitucién de un jugador de rugby, aunque, a juzgar por su perfil,
parecia que jamas se habla acercado ni a media milla de un campo de juego. Era
demasiado guapo para mi gusto, pero yo me pongo celoso con facilidad.

Pete mir6 mas alla de la chica; parecia que se le iba a descomponer el rostro,
hasta el punto de que su belleza se sumid en un insoportable horror.

—:Como es que Lolly?... —pregunto con voz ronca y ahogada.

—No lo sé. No lo sé —jadeo Susan. Seguia intentando mirarle a los ojos.

Pete se alejo bruscamente. No habia mirado a Susan ni una vez; todo el tiempo
que estuvo con ella habia estado mirando por encima de su hombro. Luego obedecio
a la presion que Hathaway le hizo en el codo y se dejo llevar fuera.
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—¢Es su novio? —pregunté.

Susan apart6 los ojos del estudiante que se alejaba.

—¢Como?

—¢Es su novio?

—Salimos juntos —dijo, bajando la vista hacia sus manos entrelazadas.

—¢Iba en serio la cosa?

—Bastante en serio —susurro.

—¢Conocia también a la otra joven? La ha llamado Lolly.

—Bueno... —Susan se encogié de hombros.

—Digamoslo de otra manera. ;Salia con ella?

—A veces.

—¢En serio?

—:Qué sé yo? —exclamo.

—Digame, ;estaba celosa de usted?

—:De qué habla?

—Alguien echo6 cianuro en el azucar y lo sirvio sélo en una taza. Suponga que
Louella-Marie estuviera lo bastante celosa de usted como para intentar envenenarla y
tener el campo libre con nuestro amigo Pete. Y suponga ella se tomo la taza
envenenada por error.

—FEso es absurdo. Louella-Marie no haria nada semejante —dijo Susan.

Pero tenia los labios tirantes, sus ojos chispeaban, y puedo decir que cuando estoy
cerca del odio lo huelo en seguida.

El profesor Rodney entr6 en la biblioteca. Era el primer hombre con el que me
habia encontrado al entrar en el edificio, y mis simpatias hacia él no habian hecho el
menor progreso.

Habia empezado por informarme que, como miembro mas antiguo del claustro, él
se encargaba de todo.

—Ahora me encargaré yo, profesor —le dije.

—De la investigacion puede que si, inspector, pero yo el responsable ante el
decano y me propongo cumplir con mis obligaciones.

Aunque no tenia pinta de aristocrata, sino que parecia mas bien un tendero, si
comprenden lo que quiero decir, se las arregl6 para mirarme como si hubiera un
microscopio entre los dos, y él ocupara el lado de arriba.

—La sefiora Nettler esta en mi despacho. Al parecer se ha enterado por un boletin
de noticias y ha venido inmediatamente. Esta bastante nerviosa. ;Quiere verla? —dijo
en el tono del que da una orden.

—Traigala, profesor —le dije como concediendo un permiso.

La sefiora Nettler se encontraba en la natural tribulacion de la mayoria de las
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sefioras mayores. No sabia si sentirse horrorizada o fascinada por la proximidad de la
muerte. Pero fue el horror lo que la dominé al ver la oficina interior y descubrir lo
que quedaba de los cacharros del té. Como es natural, ya se habian llevado el cuerpo.

Se dejo caer en una silla y empez6 a llorar.

—Yo también he tomado el té aqui —gimi6—. Me podia haber tocado...

—¢Cuando tomo usted el té aqui, sefiora Nettler? —pregunté en el tono mas
suave y tranquilizador que me fue posible.

Se dio la vuelta en su asiento y alzo la vista.

—Pues... pues después de la una, creo. Recuerdo que le ofreci al profesor
Rodney una taza. Fue poco después de la una; ;verdad, profesor Rodney?

Una sombra de fastidio cruzo el rollizo rostro de Rodney

—Pasé por aqui un momento, justo antes de la comida, para consultar una
signatura —dijo, volviéndose hacia mi—. La sefiora Nettler me ofrecio,
efectivamente, una taza. Me temo que estaba demasiado ocupado para aceptarsela ni
para darme cuenta exactamente de la hora.

Di un gruiiido y me volvi hacia la anciana sefiora.

—:Toma usted azucar, sefiora Nettler?

—Si, sefor.

—¢Tomo usted azucar?

Asintio y empez0 a llorar de nuevo.

Esperé un poco. Luego le pregunté:

—¢Se fijé como estaba el azucarero?

—Estaba... estaba... —Ila pregunta suscité en ella una repentina sorpresa que la
hizo ponerse de pie—. Estaba vacio y yo misma lo llené. Cogi el paquete del aztcar y
recuerdo que me dije a mi misma que siempre que queria tomar el té no quedaba
azucar y que me gustaria que las chicas...

Tal vez fue por referirse a las jovenes en plural. Se ech¢ a llorar otra vez.

Hice una sefia a Hathaway para que se la llevara.

Evidentemente, entre la una y las dos de la tarde, alguien habia vaciado el
azucarero y lo habia llenado luego con un poquito de azicar aderezado... azucar
habilmente aderezado.

Puede que fuera la aparicion de la sefiora Nettler lo que le devolvié a Susan su
espiritu de bibliotecaria, porque cuando Hathaway regreso y saco uno de sus puros —
ya tenia la cerilla encendida—, dijo la joven:

—No se puede fumar en la biblioteca, sefior.

Hathaway se sinti6 tan sorprendido que apagoé la cerilla y volvio a guardarse el
puro en el bolsillo.

A continuacion, la joven se dirigié rapidamente a una de las mesas largas y cogio
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un gran volumen que estaba abierto encima.

Hathaway lleg6 antes que la joven.

—¢Qué va a hacer, sefiorita?

Susan parecié completamente sorprendida.

—Solo voy a ponerlo de nuevo en el estante.

—:Por qué? ;Qué es? —Hathaway mir6 la pagina abierta. En ese momento
estaba yo también con ellos. Miré por encima de su hombro.

Estaba en aleman. No entiendo ese idioma, pero puedo reconocerlo cuando lo
veo. El tipo de letra era pequefio, y en la pagina habia figuras geométricas con lineas
de letras en varios lugares. Sabia lo bastante, también, para reconocer que aquello
eran formulas quimicas.

Puse el dedo por donde estaba abierto, cerré el libro y miré el lomo. Decia:
«Beilstein. Organische Chemie. Band VI. System Nummer 499-608». Abri la pagina
de nuevo. Era la 233, y las primeras palabras, solo para darles a ustedes una idea,
eran 4’-chlor-4-brom-2-nitrodiphenyllidther-C,,H-O;NCIBr.

Hathaway estaba ocupado copiando cosas.

El profesor Rodney estaba también junto a la mesa, con lo que éramos cuatro,
todos reunidos alrededor del libro.

El profesor dijo con voz fria, como si estuviera en la tarima con un puntero en una
mano y un trozo de tiza en la otra.

—FEste es un volumen de Beilstein (lo pronuncié «Bail-Shtain»). Es una especie
de enciclopedia de los componentes organicos, Registra cientos de miles.

—Este libro? —pregunto Hathaway.

—Este libro no es mas que uno de los sesenta y tantos volumenes y apéndices
complementarios. Es una obra alemana tremenda que tiene afios de retraso porque,
primero, la quimica organica progresa a un ritmo cada vez mas rapido y, segundo, por
la interferencia de la politica y la guerra. Aun asi, no existe nada en inglés que se le
aproxime siquiera en utilidad. Para todos los investigadores en quimica organica,
estos volumenes son de absoluta necesidad.

Mientras hablaba, el profesor le daba palmadas al libro; unas palmadas carifiosas.

—Antes de enfrentarse con un compuesto desconocido —dijo—, es muy
conveniente buscarlo en el Beilstein. Le proporciona a uno métodos de preparacion,
propiedades, referencias y demas. Sirve de punto de partida. Los diversos
componentes estan catalogados de acuerdo con un sistema logico que resulta claro,
pero no evidente. Yo mismo doy varias clases en mi curso sobre sintesis organicas,
dedicadas integramente a los métodos para encontrar un componente determinado en
algun lugar de los sesenta volumenes.

No sé durante cuanto tiempo pudo haber continuado, pero yo no estaba alli para
estudiar sintesis organicas, y ya era hora de que volviéramos a los acontecimientos.
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—Profesor, quiero hablar con usted en su laboratorio —dije bruscamente.

La verdad es que yo creia que el cianuro se guardaba en una caja fuerte, que se
llevaba la cuenta de cada granito, y que la gente tenia que firmar cuando se llevaba
alguna cantidad. Pensaba que la cuestion de cual fue el momento en que tuvieron la
oportunidad de obtenerlo ilicitamente podia proporcionarnos la prueba que
necesitabamos.

Y alli estaba yo con medio kilo de cianuro en la mano, y con la noticia de que
cualquiera podia llevarse el que quisiera con solo pedirlo, o sin pedirlo.

—Solian llamarlas las «Mellizas de la Biblioteca» —dijo pensativo.

—¢:Y bien? —dije.

—Eso s6lo demuestra lo superficial que es el juicio de la mayoria de las personas.
No se parecian en nada, aparte la coincidencia en el pelo y los ojos. ;Qué sucedio en
la biblioteca, inspector?

Le conté la version de Susan y le observé.

Hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Supongo que piensa que la joven muerta planeo el asesinato.

En ese momento no tenia el menor deseo de mostrar mi juego.

—Usted no? —pregunté.

—No. Era incapaz de una cosa asi. Su comportamiento respecto a sus deberes era
agradable y servicial. Ademas, ;por qué habia de hacerlo?

—Hay un estudiante —dije—. Se llama Peter de nombre.

Peter van Norden —dijo inmediatamente—. Un estudiante bastante brillante, pero
inutil no se sabe por qué.

—Las jovenes opinan en estas cosas de modo diferente, profesor. Las dos
bibliotecarias se interesaban por él, al parecer. Puede que Susan fuera la que tenia
mas posibilidades y Louella-Marie se decidiera a tomar tajantes medidas.

—Para acabar después tomandose la taza envenenada?

—La gente hace cosas extrafias cuando esta sometida a cierta tension —dije.

—No de esa clase —dijo con sequedad—. Una taza no tenia azucar, asi que la
asesina no queria correr riesgos. Es de suponer que, aunque no se hubiera fijado bien
en cudl era cada taza, contaba con el dulzor para darse cuenta. Pudo haber evitado
facilmente el ingerir una dosis fatal.

—Las dos jovenes solian ponerse azucar. La muerta estaba acostumbrada al té
dulce. Con la excitacion, el acostumbrado dulzor no le dijo nada especial —dije
secamente.

—No lo creo.

—:Qué otra alternativa hay, profesor? El azucar fue cambiado después de tomar
el té la sefiora Nettler a la una en punto. ;Lo hizo la sefiora Nettler?
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—¢Por qué motivo? —dijo alzando bruscamente la vista.

Me encogi de hombros.

—Podia temer que las jovenes fueran a quitarle su trabajo.

—Eso no tiene sentido. Se va a jubilar antes de que comiencen los cursos de
otono

—Usted estuvo alli, profesor —dije suavemente.

Ante mi sorpresa, lo aceptd con naturalidad.

—¢Motivos? —pregunto.

—No es usted demasiado viejo y puede haberse interesado por Louella-Marie,
profesor. Supongamos que ella le hubiera amenazado con dar parte de algunas
palabras suyas o de su conducta al decano.

El profesor sonrié amargamente.

—:Como pude arreglarmelas para estar seguro de que la joven en cuestion se
tomaria el cianuro? ;Por qué habia de quedarse una taza sin azucar? Yo pude cambiar
el azucar, pero no preparé el té.

Empecé a cambiar de opinién sobre el profesor Rodney. No se habia preocupado
en aparentar indignacion o parecer sorprendido. Se limito a sefialar las debilidades
l6gicas y a atenerse a eso. Me gusto.

—:Qué cree usted que sucedi6? —pregunté.

—La imagen del espejo. A la inversa. Creo que la superviviente ha dicho la
verdad al revés. Suponga que era Louella-Marie la que estaba ganandose al joven y
era a Susan a quien no le gustd, en vez de ser al revés. Supongamos que fue Susan
quien por una vez prepar0 el té, y Louella-Marie quien estaba en la mesa de
recepcion, en lugar de la otra. En ese caso, la joven que prepar6 el té habria podido
tomar la taza buena sin correr riesgos. Todo seria logico y no ridiculamente
inverosimil.

Eso era. Aquel hombre habia llegado a la misma conclusion que yo, cosa que
tenia que gustarme después de todo. Tengo la costumbre de sentirme benevolente con
los tipos que estan de acuerdo conmigo. Creo que todo se debe al hecho de ser un
homo sapiens.

—Tenemos que demostrar eso mas alla de toda duda razonable —dije—. Pero,
¢como? He subido aqui con la esperanza de probar que alguien ha tenido acceso al
cianuro y los demas no. Pero nada. Todo el mundo ha tenido acceso. Ahora, ¢qué?

—Compruebe cual de las jovenes estaba realmente ante la mesa a las dos,
mientras la otra estaba preparando té —dijo el profesor.

Yo estaba convencido de que el profesor leia relatos policiacos y tenia fe en los
testigos. Yo no, pero de todos modos me levanté.

—Muy bien, profesor. Lo haré.

El profesor se levanté también. Me pregunt6 apremiante:
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—¢Puedo estar presente?
—¢Por qué? ;Por su responsabilidad ante el decano?
—En cierto modo. Me gustaria que todo esto tuviera un desenlace rapido y fuera

de toda duda.
—Venga, si cree que eso puede servir de algo —dije.

Ed Hathaway me estaba esperando cuando bajé. Estaba sentado en la biblioteca
vacia.

—Ya lo tengo —dijo.

—¢Ya tienes el qué? —Ile pregunté.

—Ya sé lo que pasé. Lo he descubierto por deduccion.

—S1?

No tenia en cuenta la presencia del profesor Rodney.

—FE]l cianuro tuvo que ser introducido secretamente. ;Por quién? Por el comodin
de la baraja, el extranjero, el tipo que habla con acento... como-se-llame.

Empez6 a rebuscar en una serie de tarjetas de las que habia sacado alguna
informacion sobre los, al parecer, inocentes espectadores.

Sabia a quién se referia, asi que dije:

—De acuerdo. El extranjero entra con el cianuro en un sobrecito. Mete el sobre
entre dos paginas del libro aleman, ese como-se-llame que tiene tantos tomos.

El profesor y yo asentimos.

Hathaway continu6:

—Fra aleman, igual que el libro. Probablemente estaba familiarizado con él.
Metio el sobre en una pagina determinada, con alguna féormula que habia escogido. El
profesor dijo que hay un sistema para encontrar la féormula que se desee; basta con
saberlo. ¢No es cierto, profesor?

—Es cierto —dijo Rodney friamente.

—Muy bien. La bibliotecaria lo sabia, de modo que pudo encontrar también la
pagina. Coge el cianuro y lo echa en el té. Con el nerviosismo se olvida de cerrar el
libro...

—FEscucha, Hathaway —dije—, ¢por qué iba a hacer ese pobre diablo una cosa
asi? ¢Qué pretexto tiene para estar aqui?

—Dice que es un peletero que esta estudiando los repelentes para polillas y los
insecticidas. ¢;No suena eso a falso de arriba abajo? ¢Has oido en tu vida algo mas
falso?

—Claro —dije—, tu teoria. Escucha, a nadie se le ocurre esconder un sobre con
cianuro en un libro. No hay que encontrar una férmula o pagina determinada cuando
hay un sobre dentro que esta abultando entre las paginas. Cualquiera que sacara el
libro del estante descubriria que el libro se abria automaticamente por la pagina en
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cuestion. jVaya un escondite!

Hathaway empez06 a sentirse desconcertado.

Continué de manera despiadada:

—Ademas, no hay por qué traer el cianuro de fuera. Aqui lo tienen a toneladas.
Pueden gastarlo para hacer avalanchas de nieve. Cualquiera que desee un kilo o dos
no tiene mas que cogerlo.

—¢Como?

—Preguntale al profesor.

Los ojos de Hathaway se agrandaron, empezd a registrarse el bolsillo de la
chaqueta y sac6 un sobre.

—:Entonces, qué hago con esto?

—¢Qué es?

Saco del sobre una pagina impresa en aleman, y dijo:

—Es una pagina de ese libro aleman que...

El profesor Rodney se puso repentinamente congestionado.

—¢Le arranco una pagina al Beilstein?

Lo dijo gritando, cosa que me dejo de una pieza. No le hubiera creido capaz de
chillar.

—Pensé que podriamos analizarla para encontrar pegamento del papel adhesivo,
quiza un poquito de cianuro que hubiera caido.

—iDémela! —grito el profesor—, jestipido, ignorante!

Alisé la hoja y la mir6 por ambos lados, como para asegurarse de que no habia
desaparecido ninguna letra.

—iVandalo! —exclamg, y estoy seguro de que en ese momento habria sido capaz
de matar a Hathaway y reirse durante todo el proceso.

El profesor Rodney podia estar moralmente seguro de la culpabilidad de Susan vy,
para el caso, igual podia estarlo yo. Sin embargo, la certidumbre moral no se puede
presentar ante un jurado. Se necesitaba la evidencia.

Asi que, como no tengo fe en los testigos, acometi el problema por el inico punto
débil de cualquier posible culpable: el posible culpable mismo.

Hice que ella presenciara los nuevos derroteros del interrogatorio, y si éste no
delataba su culpabilidad, tal vez lo hicieran sus nervios.

Por su aspecto no podia decir como seria de bueno ese «tal vez». Susan Morey se
sentd ante su mesa, con las manos entrelazadas ante si, la mirada fria y la piel tirante
en torno a las ventanas de su nariz.

En primer lugar entr6 el pequefio peletero aleman; parecia enfermo de
preocupacion.

—Yo no he hecho nada —balbuce6—. Por favor. Tengo cosas que hacer. { Cuanto
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tiempo tengo que estar aqui?

Hathaway tenia su nombre y sus datos personales, asi que pasé por alto todo eso y
fui al grano.

—Llegd usted aqui un poco antes de las dos. ;Cierto?

—Si. Queria informarme acerca de los repelentes contra las polillas...

—De acuerdo. Cuando entr6 fue hacia la mesa de recepcion. ;Cierto?

—Si. Le dije mi nombre, quién era yo, lo que queria...

—¢A quién se lo dijo? —esa era la pregunta clave.

El tipo se me qued6 mirando. Tenia el pelo rizado y una boca hundida como si no
tuviera dientes, pero era sélo la apariencia, porque cuando hablaba, descubria unos
pequenos dientes amarillos.

—A ella. Se lo dije a ella. A esa chica que hay sentada ahi —dijo.

—Es cierto —intervino Susan sin expresion—. Habl6 conmigo.

El profesor Rodney la estaba observando con una mirada de concentrado
desprecio. Se me ocurrié que su motivo para desear ver como se hacia rapidamente
justicia podia ser mas personal que idealista. Sin embargo, eso no era asunto mio.

—:Esta seguro de que es esta la joven? —le pregunté al peletero.

—Si —contesto—. Le dije mi nombre y lo que queria, y sonrio. Me dijo donde
encontraria los libros sobre insecticidas. Luego, cuando me marchaba, otra joven
sali6 de alli dentro.

—iBien! —dije inmediatamente—. Aqui tiene una fotografia de la otra joven.
Digame, ;hablo usted con la chica que esta en la mesa y era la joven de la fotografia
la que sali6 de la habitacién de dentro? ;O hablé usted con la joven de la fotografia y
la que estd en la mesa fue la que sali6 de la habitacion?

Durante un minuto largo, el peletero contemplé a la joven, luego a la fotografia, y
luego a mi.

—Son iguales.

Solté una maldicién por dentro. Una imperceptible sonrisa cruzo los labios de
Susan y alete6 un momento antes de desaparecer. Debio de contar con eso. Eran
vacaciones. No habia casi nadie en la biblioteca. Nadie prestaria mucha atencion a las
bibliotecarias que estan ahi como las estanterias, y si alguien llegaba a fijarse, nunca
podria jurar a cual de las «Bibliotecarias Mellizas» habia visto.

Ahora ya sabia que era culpable, pero saberlo no significaba nada.

—Bien, ;de quién se trataba? —pregunté.

Contesto, como alguien que esta deseando dar por terminado un interrogatorio.

—Hablé con ella, con esa joven que esta ahi junto a mesa.

—Es cierto —dijo Susan con calma.

Mis esperanzas de que la traicionaran sus nervios se hundieron.

—¢Podria jurarlo? —pregunté al peletero.
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—No —contesto éste inmediatamente.

—Muy bien. Hathaway, llévatelo. Mandalo a su casa.

El profesor Rodney se incliné para tocarme en el codo.

—¢Por qué le ha sonreido ella al tipo ese mientras estaba explicando lo que habia
hecho? —susurro.

—¢Y por qué no? —le contesté de igual modo; no obstante, me volvi a ella y le
hice esa misma pregunta.

Sus cejas se levantaron una fraccion de pulgada.

—Solo he querido ser amable. ;Hay algo malo en ello?

Ella casi estaba disfrutando. Podria jurarlo.

El profesor nego ligeramente con la cabeza. Me susurr6 de nuevo:

—No es de esas que le sonrien a un extrafio molesto. Tuvo que ser Louella-Marie
la que estaba en la mesa.

Me encogi de hombros. Podia imaginarme lo que pasaria si presentaba una prueba
de esa naturaleza ante el comisario.

Cuatro de los estudiantes carecian de interés y los despachamos en poco tiempo.
Estaban embebidos en sus investigaciones. Sabian qué libros querian y en qué
estantes estaban. Fueron directamente al sitio sin detenerse en la mesa de recepcion.
Ninguno pudo decir si era Susan o Louella-Marie la que estaba en la mesa en
determinado momento. Ninguno habia levantado la vista siquiera de sus libros, seguin
decian, hasta que el grito vino a alterarlo todo.

El quinto era Peter van Norden. Mantuvo los ojos firmemente fijos en su pulgar
derecho, que tenia una ufia muy mordida. No mir6 a Susan cuando le hicieron entrar.

Se sento y le dejé un rato para que se relajara.

—¢Qué esta haciendo aqui en esta época del afo? —dije finalmente—. Tengo
entendido que es periodo de vacaciones.

—Mis examenes finales seran el mes, que viene. Estoy estudiando. Son examenes
de grado. Si apruebo obtendré el doctorado, ¢sabe?

—Supongo que se detuvo en la mesa de recepcion al entrar aqui —dije.

Mascullo algo.

—:COmo? —pregunte.

—Que no —dijo en una voz baja, casi tan baja como antes—. Que no creo que
me detuviera en la mesa.

—:No lo cree?

—No lo hice.

—:No resulta eso extrafio? Tengo entendido que era usted buen amigo de Susan y
de Louella-Marie. ;No se paro a saludarlas?

—Estaba preocupado. Tenia la cabeza puesta en ese examen. Tenia que estudiar.
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Yo...

—Entonces, ¢no tuvo tiempo ni para decir hola? —miré a Susan para ver como
reaccionaba. Parecia mas palida, pero podian ser figuraciones mias.

—:No es cierto que estaba usted practicamente comprometido con una de ellas?
—pregunté.

Alz6 la vista con incomodada indignacion:

—iNo! No puedo comprometerme hasta que saque mi titulo. ;Quién le dijo que
yo estaba comprometido?

—Digo practicamente comprometido.

—iNo! Puede que haya salido con ella unas cuantas veces. Y eso, ;qué? ;Qué
significa salir un par de veces?

—Vamos, Peter, ;cual era tu novia? —pregunté con suavidad.

—Le digo que la cosa no era asl.

Se estaba lavando las manos en el asunto con demasiado interés, parecia como
enterrado en una montafia de espuma invisible.

—:Usted qué dice? —pregunté de pronto, dirigiéendome a Susan—. ;Se detuvo en
la mesa?

—Me saludo al pasar —contesto.

—¢Es cierto, Peter?

—No recuerdo —respondio adusto—. Puede que si. ;Y qué?

—Nada —dije—. En mi interior deseé que Susan saboreara el fruto de su accién.
Si habia matado para ganarse a este ejemplar, habia perdido el tiempo. Estaba seguro
de que en adelante la ignoraria, aunque la viera caer de un segundo piso y fuera a
darle en su misma cara.

Susan debi6 de darse cuenta de ello también. Por la mirada que le ech6 a Peter
van Norden, le apunté como segundo candidato para el cianuro, suponiendo que ella
quedara libre... y desde luego parecia que asi iba a ser.

Hice una sefia a Hathaway para que se lo llevara. Hathaway se levanto
cumpliendo mi orden, y le pregunto:

—Digame, ;ha utilizado alguna vez esos libros? —sefialo los estantes donde se
alineaban los sesenta y tantos volimenes de la enciclopedia de quimica organica
desde el suelo hasta el techo.

El muchacho mir6 por encima del hombro y contesté con sincera sorpresa:

—Claro. Tengo que consultarlos. jVaya!, ¢hay algo malo en consultar férmulas en
el Beils?...

—Nada, de acuerdo —le confirmé—. Anda, Ed.

Ed Hathaway me mir6 con el cefio fruncido y se llevé al muchacho. Le cuesta
tener que renunciar a una teoria desechada.

Eran alrededor de las seis, y veia que no podia hacerse mucho mas. Tal como
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estaba el asunto, era la palabra de Susan contra la de nadie. Si se hubiera tratado de
un maleante con antecedentes, habriamos podido sacarle la verdad por medio de una
serie de métodos eficaces, aunque fastidiosos. Pero en este caso, no era aconsejable
emplear procedimientos de ese tipo.

Me volvi hacia el profesor para decirselo, pero éste estaba contemplando las
tarjetas de Hathaway. Al menos una que tenia en la mano. Miren ustedes, la gente no
para de hablar de que las manos de los demas tiemblan cuando estan excitados, pero
no es cosa que uno ve a menudo. Sin embargo, la mano de Rodney estaba temblando,
temblando como el percusor de un despertador antiguo.

Se aclaro la garganta.

—Déjeme preguntarle algo. Déjeme...

Me quedé mirandole; luego eché mi silla hacia atras.

—Adelante —dije. A estas alturas no teniamos nada que perder.

Mir6 a la joven y dejo la tarjeta boca abajo sobre la mesa.

—Sefiorita Morey —dijo temblando.

Parecia evitar deliberadamente la familiaridad del nombre de pila.

Ella le mir6. Por un momento parecié ponerse nerviosa, pero se le paso y se sintio
de nuevo tranquila.

—¢Si, profesor?

—Sefiorita Morey, usted sonri6 cuando el peletero le dijo a qué habia venido.
¢Por qué lo hizo? —pregunté el profesor.

—Ya se lo dije, profesor Rodney —replicé la joven—. Intentaba ser amable.

—¢Quiza hubo algo extrafio en lo que él dijo? ;Algo divertido?

—Tan solo intentaba ser amable —insistio ella.

—¢Tal vez le parecio divertido su nombre, sefiorita Morey?

—No especialmente —contestd con indiferencia.

—Bueno, nadie ha mencionado aqui su nombre. Yo no lo sabia hasta que he leido
esta tarjeta por casualidad —y, de pronto, gritd excitado—: ;Cudl era su nombre,
senorita Morey?

La muchacha hizo una pausa antes de contestar.

—No lo recuerdo.

—¢De veras? Pero él se lo dijo, ¢no?

—:Y qué si me lo dijo? —su voz parecia ahora impaciente—. SoOlo era un
nombre. Después de todo lo que ha ocurrido, no pueden esperar de mi que recuerde
un nombre extranjero que solo he oido una vez.

—Entonces, ¢era extranjero?

Se contuvo, evitando caer en la trampa.

—No recuerdo —replic6—. Creo que era un tipico apellido aleman, pero no lo
recuerdo. Para mi, como si me hubiera dicho que se llamaba John Smith.
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Por mi parte, tenia que admitir que no comprendia lo que el profesor pretendia.
Asi que le pregunté:

—¢Qué esta intentando probar, profesor Rodney?

—Estoy intentando probar —dijo preso de una gran tension—, de hecho estoy
probando, que fue Louella-Marie, la joven muerta, la que estaba en la mesa de
recepcion cuando entro el peletero. Le dijo su apellido a Louella-Marie y ella sonri6
en consecuencia. Era la sefiorita Morey la que salia del despacho interior cuando él se
volvié para marcharse. Era la sefiorita Morey, esta joven, quien acababa de preparar y
envenenar el té.

—iSe basa usted en el hecho de que no puedo recordar el nombre de ese hombre!
—chill6 Susan Morey—. Eso es ridiculo.

—No, no lo es —dijo el profesor—. Si usted hubiera sido la joven que estaba en
la mesa de recepcion recordaria ese nombre. Le habria sido imposible olvidarlo. Si
hubiera sido usted la que estaba en la mesa de recepcion —Ilevanto la tarjeta de
Hathaway. Y continu6—: El nombre del peletero es Ernest, pero su apellido es
Beilstein. jSu apellido es Beilstein!

Susan dejo escapar el aire como si le hubieran dado una patada en el estomago.
Se puso tan blanca como el polvo de talco.

El profesor continué excitado:

—Ningun bibliotecario quimico puede olvidar el nombre de alguien que entra y
dice que se llama Beilstein. La enciclopedia de sesenta volimenes a la que nos hemos
referido hoy media docena de veces se cita invariablemente por el nombre de su
editor, Beilstein. Ese nombre es como una segunda naturaleza para una bibliotecaria
quimica, como Jorge Washington, como Cristébal Colén. Para ella ese nombre resulta
mas familiar que cualquiera de los que he mencionado. Si esta joven pretende haber
olvidado el nombre, es s6lo porque nunca lo ha oido. Y no lo ha oido porque no
estaba en la mesa de recepcion.

Me puse en pie y dije con severidad:

—¢Y bien, sefiorita Morey? —dejé también de llamarla por el nombre de pila—,
¢qué dice usted a eso?

Se puso a chillar histérica, como si quisiera rompernos los timpanos. Media hora
después teniamos su confesion.
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Cuando muere la noche

PROLOGO

Unos afios antes de escribir este relato, dos colegas y yo unimos nuestras fuerzas para escribir un amplio y
complicado texto de bioquimica para estudiantes de medicina. Pasamos dias —literalmente hablando— ocupados
con las pruebas de imprenta, y con frecuencia descubriamos pequefias incoherencias. En un sitio teniamos escrita
una féormula quimica de una manera y en otro sitio de otra; aqui aparecia un guion y alld no; aqui una frase y alla
otra.

Desistimos de poder lograr que todo concordara perfectamente, y uno de nosotros dijo finalmente: «Como
dice Emerson, las coherencias tontas son la obsesion de las mentalidades pequefias.»

Nos apoyamos en esto con entusidstica alegria y desde entonces, siempre que el corrector de pruebas sefialaba
alguna pequeiia incoherencia, escribiamos: «jEmerson!» en el margen, y lo dejdbamos pasar.

Bien, el siguiente relato gira en torno a la posible invencién de la transferencia de masas, y al preparar estos
relatos para incluirlos en el presente volumen, adverti que en «La Campana Armoniosa» —un relato anterior con
el mismo escenario— se daba por sentado que la transferencia de masas existia ya.

Estaba a punto de realizar algunos cambios para eliminar esa discrepancia, cuando recordé. Por tanto, si no le
importa a usted, amable lector, voy a exclamar «jEmerson!» y a seguir adelante.

Era casi una reunion de antiguos alumnos y, aunque se distinguia por la falta de
animacion, aun no habia razon alguna para pensar que se veria trastornada por la
tragedia.

Edward Talliaferro, recién llegado de la Luna, y sin haber recobrado su sentido de
la gravedad, se reunié con los otros dos en la habitacion de Stanley Kaunas, quien
acudio a recibirle de manera servil. Battersley Ryger siguio sentado y le hizo un gesto
de saludo.

Talliaferro agach6 cuidadosamente su enorme corpachén hasta sentarse en la
cama, muy consciente de su desacostumbrado peso. Hizo unos gestos retorciendo sus
gruesos labios en medio de la masa de pelos que rodeaba su boca y se desparramaba
por la barbilla y las mejillas.

Se habian visto antes, este mismo dia, bajo circunstancias mas ceremoniosas.
Ahora estaban solos por primera vez, y Talliaferro dijo:

—Fsta es una gran ocasién. Nos hemos reunido por primera vez desde hace diez
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afos. De hecho, es la primera vez desde que nos graduamos.

La nariz de Ryger se contrajo. Se la habia roto poco antes de esa misma
graduacion, y habia recibido su titulo en Astronomia con un vendaje que le
desfiguraba el rostro.

—¢Ha pedido alguien champan o algo? —pregunt6 de mal humor.

—ijVamos! —dijo Talliaferro—. La primera gran convencion astronomica
interplanetaria no es lugar para tristezas. {Y menos entre amigos!

—Es la Tierra —dijo Kaunas de pronto—. No me sienta bien. No puedo
acostumbrarme a ella —movi6 la cabeza, pero sigui6 con su aspecto deprimido.

—Lo sé —dijo Talliaferro—. Me siento muy pesado. Me quita toda la energia. En
eso, tu estas en mejores condiciones que yo, Kaunas. La gravedad de Mercurio es 0,4
de la normal. En la Luna, es s6lo 0,16 —iba a hablar Ryger, cuando le interrumpio
diciendo—: Y en Ceres se utilizan campos de gravedad simulados que se ajustan a
0,8. Tu no tienes problemas, Ryger.

El astronomo de Ceres se sintié molesto.

—Es el aire libre. El salir sin traje espacial me impone.

—Es verdad —asintié Kaunas—. Lo mismo que dejar que te dé el sol. Sélo el
dejar que te dé.

Talliaferro se puso a pensar sensiblemente en el pasado. Ninguno habia cambiado
mucho. Ni €l tampoco, penso. Todos eran diez afios mas viejos, por supuesto. Ryger
habia engordado un poco y el rostro delgado de Kaunas parecia un tanto correoso,
pero a los dos los hubiera reconocido de habérselos encontrado sin previo aviso.

—No creo que sea la Tierra lo que nos afecta —dijo—. Reconozcamoslo.

Kaunas alzé la vista bruscamente. Era un tipo bajito, de ademanes rapidos y
nerviosos, el cual vestia generalmente unos trajes que parecian algo grandes para él.

—iVilliers! Lo sé —dijo—. A veces pienso en él —luego afiadi6 con aire de
desesperacion—: Tuve carta suya.

Ryger se irguio en su asiento; su tez aceitunada se oscurecio ain mas.

—¢De veras? ;Cuando? —pregunto con energia.

—Hace un mes.

Ryger se volvio hacia Talliaferro.

—sY ta?

Talliaferro parpaded rapidamente y asintio.

—Se ha vuelto loco —dijo Ryger—. Pretende haber descubierto un sistema
practico para la transferencia de masas a través del espacio. ¢Os lo ha contado a
vosotros también? Entonces ya esta. Siempre estuvo algo chiflado. Ahora esta de
remate.

Se froté la nariz con energia y Talliaferro pensé en el dia en que Villiers se la
rompio.
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Durante diez afios, Villiers les habia perseguido como la vaga sombra de una
culpa que en realidad no les pertenecia. Habian realizado juntos el trabajo de fin de
carrera; los cuatro eran hombres escogidos y enteramente consagrados, que se
preparaban para una profesion que habia alcanzado nuevas alturas en esta edad de
viajes interplanetarios.

Se estaban abriendo observatorios en otros mundos, rodeados por el vacio, sin
una atmésfera que los empafiara.

Estaba el Observatorio Lunar, desde el que podian estudiarse la Tierra y los
planetas mas cercanos; un mundo silencioso en cuyo cielo parecia estar suspendido
nuestro hogareno planeta.

El Observatorio de Mercurio, el mas proximo al Sol, estaba encaramado en el
polo norte de aquel planeta, donde el limite de iluminacién apenas variaba y el Sol
estaba fijo en el horizonte y podia ser estudiado en los mas minimos detalles.

El Observatorio de Ceres, el mas nuevo, el mas moderno, tenia un alcance que
comprendia desde Jupiter hasta las galaxias mas alejadas.

Habia algunos inconvenientes, por supuesto. Dado que los viajes interplanetarios
eran aun dificiles, habia pocos permisos y resultaba practicamente imposible hacer
una vida medianamente normal. Pero era esta una generacion afortunada. Los futuros
cientificos encontrarian los campos del conocimiento bien trillados y, hasta que no se
llegara a la invencién de un medio de propulsion interestelar, no se abriria un
horizonte de tanta capacidad como éste.

Los cuatro afortunados, Talliaferro, Ryger, Kaunas y Villiers, se iban a encontrar
en la situacion de un Galileo, el cual, por el hecho de ser el poseedor del primer
telescopio auténtico, no podia apuntarlo hacia ningun lugar del cielo sin hacer un
descubrimiento importante.

Pero entonces Romano Villiers habia caido enfermo de unas fiebres reumaéticas.
¢Cuadl habia sido la causa? Su corazon habia quedado roto y desfalleciente.

Era el mas brillante de los cuatro, el mas prometedor, el mas animoso... Y ni
siquiera pudo terminar la carrera y obtener el doctorado.

Peor aun, jamas podria salir de la Tierra; la aceleracion del despegue de una nave
espacial le mataria.

Talliaferro fue destinado a la Luna; Ryger a Ceres, y Kaunas a Mercurio. So6lo
Villiers se habia quedado atras, prisionero en la Tierra de por vida.

Habian tratado de explicarle cuanto lo sentian, y Villiers habia rechazado sus
palabras con algo que se aproximaba al odio. Les habia maltratado y maldecido.
Cuando Ryger perdi6 la paciencia alzd el pufio, Villiers se lanzo sobre €l gritando y le
rompio la nariz.

Era evidente que Ryger no lo habia olvidado, porque se acariciaba la nariz
cuidadosamente con un dedo.
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La frente de Kaunas era un confuso amasijo de arrugas.

—FEsta en la Convencion. Tiene una habitacion en el hotel; la 405.

—No quiero verle —dijo Ryger.

—Va a subir aqui. Dijo que queria vernos. Creo que dijo a las nueve. Llegara en
cualquier momento.

—En ese caso —dijo Ryger—, si no os importa, yo me voy.

—Espera un poco —dijo Talliaferro—. ;Qué puede pasar si le ves?

—Pues que no sirve de nada. Esta loco.

—Aun asi. No seamos mezquinos. ;Le tienes miedo?

—¢Miedo? —Ryger hizo una mueca de desprecio.

—Entonces estas nervioso. ;Qué motivos tienes para estar tan nervioso?

—No estoy nervioso —contestd Ryger.

—~Claro que lo estas. Todos nos sentimos culpables con él, y sin una razén
verdadera. Nada de lo que sucedi6 fue culpa nuestra —pero hablaba como
justificandose, y él lo sabia.

Y cuando, en ese momento, sono el timbre de la puerta, los tres dieron un salto, se
volvieron inquietos y clavaron sus ojos en la barrera que les separaba de Villiers.

Se abrio la puerta y entr6 Romano Villiers. Los otros se levantaron muy tiesos a
saludarle, pero luego se quedaron en suspenso, sin que ninguno de ellos le tendiera la
mano.

El les mir6 con burla.

«Ha cambiado», pens6 Talliaferro.

Era cierto. Habia encogido casi en todas las dimensiones. Su espalda, ligeramente
encorvada, le hacia parecer mas bajo. La piel de su cuero cabelludo brillaba a través
del escaso pelo que le quedaba; el dorso de sus manos estaba surcado de sinuosas
venas azuladas. Tenia aspecto de estar enfermo. No parecia haber nada en él que le
uniera con el recuerdo del pasado, excepto su costumbre de protegerse 1os 0jos con
una mano cuando miraba fijamente, y el tono uniforme y controlado de su voz de
baritono al hablar.

—ijAmigos! Mis queridos pioneros del espacio! Cuanto tiempo sin vernos —
dijo.

—Hola, Villiers —dijo Talliaferro.

—¢Te encuentras bien? —inquiri6 Villiers, observandole.

—Bastante bien.

—¢Y vosotros dos?

Kaunas logré esbozar una débil sonrisa y murmurar algo. Ryger prorrumpio:

—Muy bien, Villiers. ;Qué hay?

—Ryger, el hombre de genio endiablado —dijo Villiers—. ¢ Como esta Ceres?

—Estaba bien cuando lo dejé. ;Como esta la Tierra?
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—Puedes verla por ti mismo —pero Villiers se habia puesto tenso al decirlo.

—Espero —prosiguio— que la razon por la que habéis venido los tres a la
Convencion sea la de oir mi ponencia pasado mafiana.

—¢Tu ponencia? ;Qué ponencia? —pregunt6 Talliaferro.

—Os escribi a los tres contandooslo. Mi método para la transferencia de masas.

—S], es cierto —Ryger sonri6é forzadamente—. Pero no decias una palabra sobre
tu ponencia; y, que yo sepa, no estas incluido en el programa de los que van a
intervenir. De ser asi lo habria advertido.

—Tienes razén. No estoy incluido. Ni siquiera he preparado un resumen para
publicarlo.

Villiers habia enrojecido y Talliaferro dijo para tranquilizarle:

—Calmate, Villiers. No tienes buen aspecto.

Villiers se volvio hacia él con los labios tirantes.

—Mi corazén se mantiene firme, gracias.

—Escucha, Villiers —dijo Kaunas—, si no estas incluido, ni has hecho un
resumen...

—Escucha tu. He esperado diez afios. Vosotros tenéis los trabajos en el espacio y
yo tengo que dar clases en la Tierra, pero valgo mas que cualquiera de vosotros y que
todos juntos.

—De acuerdo... —empez6 Talliaferro.

—Y tampoco quiero vuestra condescendencia. Mandel fue testigo. Supongo que
habéis oido hablar de Mandel. Bueno, es el presidente de la divisién de Astronautica
de la Convencién, y le hice una demostracion de la transferencia de masas. Empleé
un aparato rudimentario y se quemo después de usarlo una vez, pero... ;me estais
escuchando?

—Estamos escuchando —dijo Ryger friamente—, en lo que vale.

—Me va a dejar que lo exponga a mi modo. Podéis estar seguros de que lo hara.
Sin avisar. Sin anunciarlo. Lo voy a soltar delante de ellos como una bomba. Cuando
les explique las relaciones fundamentales que intervienen, la Convencion se
disolvera. Echaran a correr a sus laboratorios particulares para comprobar lo que yo
he dicho y construir aparatos. Y veran que funcionan. He hecho que un ratén vivo
desaparezca de un lugar de mi laboratorio y aparezca en otro. Mandel lo ha
presenciado.

Clavo los ojos en ellos, examinando sus rostros uno tras otro.

—No me creéis, ;verdad? —pregunto.

—Si no quieres publicidad, ;por qué nos lo cuentas a nosotros? —dijo Ryger.

—Vosotros sois distintos. Sois mis amigos, mis compafieros de clase. Vosotros
fuisteis al espacio y me dejasteis atras.

—No podiamos hacer otra cosa —replicé Kaunas con voz débil y aguda.
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Villiers no le hizo caso. Y dijo:

—Por eso quiero que vosotros lo sepais ahora. Lo que resulté con un raton,
resultara con un ser humano. Lo que ahora puede transportar una cosa a tres metros
de distancia en un laboratorio, podra transportarla a un millon de millas a través del
espacio. Yo iré a la Luna y a Mercurio y a Ceres y adonde me dé la gana. Haré lo
mismo que vosotros, y mas. Y habré hecho mas por la Astronomia, con solo
limitarme a dar clases y pensar, que vosotros con vuestros observatorios, vuestros
telescopios, vuestras camaras y vuestras naves espaciales.

—Bien —dijo Talliaferro—. Me alegro; asi tendras mas poder. ;Puedo ver una
copia de tu memoria?

—No —Ilas manos de Villiers se apretaron contra su pecho como si tuviera unas
hojas fantasmas y no quisiera que se las mirasen—. Tendras que esperar como todos
los demas. Sélo hay una copia y nadie la vera hasta que yo disponga. Ni siquiera
Mandel.

—iUna copia! —exclamo Talliaferro—. Si la pierdes...

—No la perderé. Y aunque la pierda, lo tengo todo en mi cabeza.

—Si td... —Talliaferro estuvo a punto de terminar la frase con «mueres», pero se
detuvo. Pero tras una pausa casi imperceptible, prosiguio—: ...tuvieras sentido
comun, al menos lo registrarias. Por cuestion de seguridad.

—No —replicé Villiers con viveza—. Me oiréis pasado mafana. Veréis dilatarse
de golpe el horizonte humano como jamas lo habia hecho antes.

De nuevo se les quedé mirando a la cara.

—Diez afios —dijo—. Adios.

—Esta loco —estallo Ryger con los ojos clavados en la puerta, como si Villiers
estuviera aun delante de ella.

—¢ Tt crees? —dijo Talliaferro pensativo—. Puede que lo esté, en cierto modo.
Nos odia por motivos irracionales. Y, ademas, eso de no registrar siquiera su
ponencia como precaucion...

Talliaferro manoseaba su propio registrador mientras hablaba. No era mas que un
cilindro de color gris sin ninguna particularidad, algo mas grueso que un lapiz
corriente. En los ultimos afios se habia convertido en el distintivo del cientifico, al
igual que el estetoscopio lo era del médico y el microcomputador del estadistico. El
registrador se llevaba en el bolsillo de la chaqueta, o sujeto en la manga, o detras de
la oreja, o colgando de un cordon.

A veces, Talliaferro, cuando se sentia fil6sofo, se preguntaba como se las
arreglarian en los tiempos en que los investigadores tenian que tomar laboriosas
anotaciones o archivar reimpresiones completas. jQué incomodidad!

Ahora, para archivar cualquier texto publicado o manuscrito, no habia mas que
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sacar un micronegativo que podia revelarse cuando fuera necesario. Talliaferro habia
grabado ya todos los resumenes incluidos en el folleto del programa de la
Convencién. Y estaba seguro de que los otros dos habian hecho lo mismo.

—En estas circunstancias —dijo Talliaferro—, el negarse a registrarla es una
locura.

—iEspacio! —exclam6 Ryger con vehemencia—. No hay ponencia que valga. Ni
existe tal descubrimiento. Con tal de ponerse por encima de nosotros, seria capaz de
inventar cualquier mentira.

—Pero, entonces, ;qué hara pasado mafiana? —pregunté Kaunas.

—¢Y yo qué sé? Esta loco.

Talliaferro seguia jugueteando con el registrador, y se preguntaba vagamente si
habria de sacarlo y revelar algunas pequefias tiras de pelicula almacenadas en su
interior.

Decidio que no.

—No subestiméis a Villiers —dijo—. Es muy inteligente.

—Hace diez afios quizd lo fuera —repuso Ryger—. Ahora es un tarugo. No
hablemos mas de él.

Se puso a hablar alto, como si quisiera alejar a Villiers y todo lo que a él se referia
por la fuerza con que discutia de otros temas. Habl6 de Ceres y de su trabajo: la
realizacion del radio-diagrama de la Via Lactea con nuevos radioscopios capaces de
analizar estrellas aisladas.

Kaunas escuchaba y asentia; luego intervino en la conversacion, hablando de las
dispersiones de radio de las manchas solares y de su propia ponencia, en prensa,
sobre la asociacion de las tormentas de protones con las inmensas llamaradas de
hidrégeno en la superficie del Sol.

Talliaferro intervino poco. El trabajo lunar era aburrido al lado de eso. La ultima
informacién sobre la prediccién del tiempo a largo plazo mediante la observacién
directa de las corrientes en chorro de la Tierra no podia compararse con radioscopios
ni tormentas de protones.

Aun mas, no podia apartar de su pensamiento a Villiers. Villiers era el genio.
Todos lo sabian. Incluso Ryger, a pesar de toda su jactancia, pensaria que, de ser
posible la transferencia de masas, lo 16gico era que Villiers fuera su descubridor.

El hablar cada uno de su propio trabajo no equivalia sino a un incémodo
reconocimiento de que ninguno de ellos habia hecho gran cosa. Talliaferro estaba al
tanto de los informes y lo sabia. Sus propias ponencias habian sido de escaso valor.
Los demas no habian escrito nada realmente importante.

Ninguno de ellos —esa era la pura verdad— habia llegado a revolucionar las
técnicas espaciales. Los grandiosos suefios de sus tiempos estudiantiles no se habian
hecho realidad y eso era todo. Eran unos trabajadores competentes y rutinarios. Ni
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mas ni menos; y ellos lo sabian.

Villiers pudo haber llegado mas lejos. También lo sabian. Era el darse cuenta de
eso, asi como el sentimiento de culpa, lo que alimentaba su rivalidad.

Talliaferro veia con inquietud que Villiers, pese a todo, habia de llegar mas lejos.
Seguramente los otros pensaban lo mismo también, y posiblemente no tardaria en
hacérseles insoportable la mediocridad. Se publicaria su trabajo sobre la transferencia
de masas y Villiers se convertiria finalmente en una celebridad, como evidentemente
habia estado siempre destinado a ser; mientras que sus compafieros de clase, con
todas las ventajas en la mano, serian olvidados. Su papel se reduciria a aplaudir entre
la multitud.

Se dio cuenta de su propia envidia y disgusto, y se sinti6 avergonzado, pero no
por ello dejo6 de estarlo.

La conversacion se extinguio, y dijo Kaunas, apartando la mirada:

—FEscuchad, ¢por qué no le hacemos una visita al bueno de Villiers?

Habia una falsa cordialidad en sus palabras, era un esfuerzo completamente falto
de conviccion porque pareciera casual.

—De nada sirve guardar rencores... —anadio.

Talliaferro pens6: «Quiere averiguar qué hay de cierto sobre la transferencia de
masas. Tiene la esperanza de que no sea mas que una pesadilla de loco, para poder
dormir tranquilo.»

Pero él también sentia curiosidad; por tanto, no puso ningun inconveniente.
Incluso Ryger se encogié de hombros de mala gana, y dijo:

—Bueno, ;por qué no?

Eran, a la sazon, poco menos de las once.

Talliaferro se despertd con las insistentes llamadas del timbre de su puerta. Se
incorpor6 sobre un codo en la oscuridad y se sinti6 francamente ofendido. La luz
apagada del indicador del techo mostraba que no eran aun las cuatro de la mafiana.

—¢:Quién es? —grito.

Los timbrazos seguian sonando.

Grufiendo, Talliaferro se puso la bata. Abrio la puerta y parpade6 debido a la luz
del pasillo. Reconocié al hombre que tenia delante por los retratos tridimensionales
que tantas veces habia visto.

No obstante, el hombre murmur6 con brusquedad:

—NMe llamo Hubert Mandel.

—Si, sefior —dijo Talliaferro. Mandel era una de las celebridades de la
Astronomia, lo bastante destacada como para ocupar un importante puesto ejecutivo
en el Departamento Mundial de Astronomia; y era también lo bastante activo como
para ser Presidente de la seccion de Astronautica de la Convencion.
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De pronto se acordd Talliaferro de que era a Mandel a quien Villiers pretendia
haber hecho una demostracion de la transferencia de masas. El pensamiento de
Villiers le tranquilizo, en cierto modo.

—¢Es usted el doctor Edward Talliaferro? —Pregunté Mandel.

—Si, sefior.

—Entonces vistase y venga conmigo. Es muy importante. Es algo que concierne a
un conocido suyo y mio.

—El doctor Villiers?

Los ojos de Mandel pestafiearon un poco. Sus cejas y pestafias eran tan rubias que
daban a sus ojos un aspecto desnudo, desguarnecido. Tenia un pelo fino como la seda
y como unos cincuenta afios de edad.

—¢Por qué Villiers? —pregunt6

—Anoche le menciono a usted. No sé de nadie mas que conozcamos usted y yo.

Mandel asintio, esper6 a que Talliaferro terminara de vestirse; luego dio media
vuelta y echo a andar delante. Ryger y Kaunas estaban aguardando en una habitacion
del piso de arriba del de Talliaferro. Kaunas tenia los ojos enrojecidos y turbios.
Ryger daba nerviosas chupadas a un cigarrillo.

—Ya estamos todos. Otra reunién —dijo Talliaferro. Nadie respondio.

Tomo asiento y los tres se miraron unos a otros. Ryger se encogio de hombros.

Mandel se paseaba con las manos hundidas en los bolsillos.

—Pido disculpas por la molestia que esto pueda suponer, caballeros —dijo—, y
les agradezco su cooperacion. Pero me gustaria que fuera aun mayor. Nuestro amigo
Romano Villiers ha muerto. Hace una hora, sacaron su cuerpo del hotel. El dictamen
médico dice que ha sido un fallo en el corazén.

Hubo un silencio tenso. El cigarrillo de Ryger quedé en suspenso a medio camino
de sus labios; luego descendi6 lentamente, sin completar su trayectoria.

—Pobre diablo —dijo Talliaferro.

—FEs horrible —murmur6 Kaunas roncamente—. Era... —se le corto la voz.

Ryger reacciono:

—Bueno, padecia del corazén. No se puede hacer nada.

—Una cosa tan solo —corrigio Mandel suavemente—. Recuperarlo.

—¢Qué quiere decir? —pregunto Ryger bruscamente.

—¢:Cuando le vieron ustedes tres por ultima vez? —pregunto Mandel.

—Anoche —contesto Talliaferro—. Fue una especie de reunién. Nos veiamos por
primera vez desde hacia diez afios. Lamento decir que no fue una reunién agradable.
Villiers pensaba que tenia un motivo para estar enfadado con nosotros, y
efectivamente, estaba enfadado.

—Eso fue... ¢cuando?

—Hacia las nueve, la primera vez.
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—¢La primera vez?

—Mas tarde le volvimos a ver.

—Se habia ido muy furioso —explic6 Kaunas, que parecia inquieto—. No
podiamos dejar las cosas asi. Teniamos que intentar algo. No es como si nunca
hubiéramos sido amigos. Asi que fuimos a su habitacién y...

Mandel se agarré a este punto.

—Estuvieron todos en su habitacion?

—Si —contest6 Kaunas sorprendido.

—¢Hacia qué hora?

—Hacia las once, creo —mir6 a los otros. Talliaferro asintio.

—¢Y cuanto tiempo estuvieron?

—Dos minutos —intervino Ryger—. Nos puso de patas en la calle como si
nosotros fuéramos detrds de su memoria —hizo una pausa como esperando que
Mandel le preguntara de qué memoria se trataba, pero Mandel no dijo nada. Prosiguio
—: Creo que la guardaba debajo de la almohada. Al menos estaba echado sobre ella
mientras nos gritaba que nos marcharamos.

—A lo mejor se estaba muriendo en ese momento —murmurd Kaunas con
disgusto.

—Todavia no —salt6 Mandel en seguida—. Asi que, probablemente, dejaron
huellas todos ustedes.

—Probablemente —dijo Talliaferro. Estaba perdiendo algo de su respeto
maquinal por Mandel y empezaba a sentir cierta impaciencia. Se tratara de Mandel o
no, eran las cuatro de la mafiana.

—Bueno, ;a qué viene todo esto? —inquirio.

—Bien, sefiores —dijo Mandel—, hay mas sobre Villiers ademas de su muerte. El
trabajo de Villiers, el unico manuscrito existente, que yo sepa, lo encontraron metido
en el incinerador de desperdicios y solo quedan algunos trozos. Yo no he llegado a
tener nunca en mis manos esa memoria, pero sé lo bastante del asunto como para
estar dispuesto a jurar delante del tribunal, si es necesario, que los restos de los
papeles que no han llegado a arder en el incinerador pertenecian a la memoria que
proyectaba presentar en esta Convencion. Parece usted escéptico, doctor Ryger.

—Escéptico de que fuera a presentarla —dijo Ryger sonriendo de mala gana—.
Si quiere usted saber mi opinion, sefior, le diré que estaba loco. Durante diez afios se
ha sentido prisionero en la Tierra y fantase6 a modo de evasién sobre las
transferencias de masas. Probablemente era lo tinico que le mantenia vivo. Tendria
preparada alguna especie de demostraciéon fraudulenta. No digo que fuera un fraude
deliberado. A lo mejor era demencialmente sincero, y sinceramente loco. La noche
pasada fue ya el colmo. Vino a nuestras habitaciones... Nos odiaba por haber
escapado de la Tierra... y triunfé sobre nosotros. Habia vivido solo para eso durante
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diez afios. Puede que eso le provocara un shock devolviéndole de alguna manera la
cordura. Sabia que no podia presentar de veras la memoria; no tenia nada que
presentar. Asi que quemo sus papeles y el corazon le fallé. Es una lastima.

Mandel escuch6 al astronomo de Ceres con expresion de manifiesta
desaprobacién.

—Una explicacion muy habil, doctor Ryger, pero completamente equivocada. No
se me engafia tan facilmente con demostraciones fraudulentas como usted cree. De
acuerdo con los datos del registro, que me he visto obligado a consultar a toda prisa,
ustedes tres eran sus compafieros de clase en la universidad. ;No es asi?

Asintieron.

—¢Hay algtin otro compafiero de clase presente en la Convencion?

—No —dijo Kaunas—. Nosotros cuatro éramos los unicos que preparabamos el
doctorado en Astronomia aquel afio. Y €l se habria doctorado también, a no ser...

—Si, comprendo —dijo Mandel—. Bien, en ese caso, uno de ustedes tres fue a la
habitacion de Villiers a visitarle una ultima vez, a media noche.

Hubo un corto silencio. Luego Ryger dijo friamente:

—Yo, no.

Kaunas, con los ojos muy abiertos, nego con la cabeza.

—¢Qué pretende insinuar? —pregunto Talliaferro.

—Uno de ustedes fue a verle a media noche e insistié en ver su memoria. No sé el
motivo. Posiblemente, con la deliberada intencion de provocarle un ataque de
corazon. Cuando Villiers se derrumbo, el criminal, por llamarle asi, estaba preparado.
Se apoderé de la memoria que, podria afiadir, estaba seguramente debajo de la
almohada, y sac6 una fotocopia. Luego destruy6 el documento en el incinerador; pero
tenia prisa, y la destruccion no fue completa.

—¢Como sabe todo eso? —interrumpio Ryger—. ;Lo vio usted?

—Casi —replico Mandel—. Villiers no estaba completamente muerto en el
momento de su primer colapso. Cuando el criminal se marcho, se las arreglo para
coger el teléfono y llamar a mi habitacién. Mascull6 algunas frases, las suficientes
para explicar lo que habia ocurrido. Desgraciadamente, yo no estaba en mi
habitacion; me encontraba en una conferencia que me retuvo hasta muy tarde. Sin
embargo, mi contestador automatico lo registr6. Siempre escucho la cinta de
grabacion cuando regreso a mi habitacion o a mi despacho. Es un habito burocratico.
Le llamé por teléfono. Estaba muerto.

—Bien —dijo Ryger—, y ¢quién dijo que habia sido?

—No lo dijo. O si lo hizo fue de una manera ininteligible. Pero hay una palabra
que dijo con toda claridad: Condiscipulo.

Talliaferro se saco el registrador del bolsillo interior de la chaqueta y se lo ofrecié
a Mandel.
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—Si quiere usted revelar la pelicula que hay en mi registrador —dijo
tranquilamente—, puede hacerlo. Vera como no encuentra en ella el documento de
Villiers.

Inmediatamente, Kaunas hizo lo mismo; y Ryger, con el cefio fruncido, les imit6.

Mandel cogid los tres registradores y dijo con sequedad:

—Seguramente, quienquiera que sea de los tres el que haya hecho esto, se habra
desembarazado ya del trozo de pelicula que contiene la memoria. Sin embargo...

Talliaferro alz6 las cejas.

—Puede registrarme a mi o mi habitacion.

Pero Ryger volvio a gruiiir:

—Aguarden un minuto; un minuto, maldita sea ¢Es usted la policia?

Mandel se le qued6é mirando.

—¢Quieren que llame a la policia? ;Quieren un escandalo y una acusacion de
asesinato? ¢Quieren que se suspenda la Convencion y que la prensa del Sistema se
divierta con la Astronomia y los astronomos? L.a muerte de Villiers pudo muy bien
haber sido accidental. Efectivamente, padecia del corazon. Quienquiera de ustedes
que estuviera alli, pudo haber actuado bajo un impulso. Puede que no haya sido un
crimen premeditado. Si el que haya sido quisiera devolver el negativo, podriamos
evitar muchos problemas.

—¢Incluso para el criminal? —pregunt6 Talliaferro.

Mandel se encogio de hombros.

—Puede haber problemas para él. No le voy a prometer impunidad. Pero sean
cuales sean las consecuencias, no seran la vergiienza publica y la cadena perpetua,
como podria serlo si llamamos a la policia.

Silencio.

—Es uno de ustedes tres —dijo Mandel.

Silencio.

—Creo que puedo imaginar el razonamiento de la persona culpable —prosiguio
Mandel—. El documento debia ser destruido. S6lo nosotros cuatro habiamos oido
hablar de la transferencia de masas, y s6lo yo habia visto la demostracion. Lo que es
mas, ustedes solo tenian su palabra, la palabra de un loco quiza, de que yo la habia
visto. Muerto el doctor Villiers de un ataque cardiaco, y desaparecido el documento,
seria facil creer en la teoria del doctor Ryger de que no habia tal transferencia de
masas y que nunca la habia habido. Pasaria un afio o dos, y, nuestro criminal, en
posesion de los datos sobre la transferencia de masas, podria revelarlo poco a poco,
preparar experimentos, publicar cuidadosas memorias, y ser considerado finalmente
como el verdadero descubridor, con todo lo que ello significa en términos de dinero y
fama. Ni siquiera sospecharian nada sus condiscipulos. Todo lo mas, creerian que la
antigua mania de Villiers le habia inspirado para empezar a investigar en ese campo.
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Nada mas.

Mandel pase6 rapidamente la mirada de un rostro a otro.

—Pero nada de eso pasara ahora. Cualquiera de los tres que presente la
transferencia de masas se proclamara a si mismo como el criminal. Yo he visto la
demostracion; sé que era auténtica, sé que uno de ustedes posee una fotocopia del
documento. Por tanto, la informacion resulta inuatil para ustedes. Asi que
entréguenmela.

Silencio.

Mandel se dirigi6 hacia la puerta y se volvio de nuevo.

—Les ruego que permanezcan aqui hasta que yo vuelva. No tardaré mucho.
Espero que el culpable aproveche la pausa para meditar. Si tiene miedo de que su
confesion le haga perder su trabajo, le recuerdo que una sesién con la policia puede
hacerle perder la libertad y costarle la psicoprueba —sopeso los tres registradores,
parecia malhumorado y falto de suefio—. Voy a revelar esto.

—¢Qué pasaria si nos largamos cuando usted no esté? —dijo Kaunas tratando de
sonreir.

—S0lo uno de ustedes tiene motivos para intentarlo —contest6 Mandel—. Creo
que puedo confiar en los dos inocentes para que controlen al tercero, aunque s6lo sea
para protegerse a si mismos.

Salio.

Eran las cinco de la mafana. Ryger mir6 su reloj indignado.

—iMaldita sea! Quiero irme a dormir.

—Podemos tumbarnos aqui —dijo Talliaferro filos6fico—. ¢Esta dispuesto el que
sea a hacer su confesion?

Kaunas apart0 la vista y Ryger entreabri6 los labios.

—NMe parecia increible —Talliaferro cerr6 los ojos, apoy6 su voluminosa cabeza
contra la silla, y dijo con voz cansada—: En la Luna, ahora es la época de descanso.
Tenemos una noche de dos semanas, y luego trabajo y mas trabajo. Después vienen
dos semanas de sol y no hay nada mas que calculos, correlaciones y sesiones
aburridas. Ese es el tiempo més duro. Lo odio. Si hubiera mas mujeres, si pudiera
conseguir algo fijo...

Con voz susurrante, Kaunas se refirié al hecho de que todavia era imposible tener
todo el Sol por encima del Horizonte y lograr un plano completo con el telescopio de
Mercurio. Pero, con otras dos millas de carril que van a instalar dentro de poco en el
observatorio —como sabéis, para mover todo el aparato se requiere una fuerza
tremenda y se utiliza la energia solar directamente—, puede que se consiga. Se
conseguird.

Incluso Ryger consinti6 en hablar de Ceres, después de escuchar el apagado
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rumor de las otras voces. El problema alli consistia en que el periodo de rotacion era
de dos horas, lo que significaba que las estrellas cruzaban el cielo a una velocidad
angular doce veces mas rapida que en el cielo de la Tierra. Una red de tres campos de
luz, tres radioscopios, tres de todo, captaban los campos de observacion, uno tras
otro, a medida que giraban.

—¢No podriais utilizar uno de los polos? —sugirié Kaunas.

—Estas pensando en Mercurio y en el Sol —dijo Ryger impaciente—. Incluso en
los polos, el cielo lo veriamos decantado y siempre quedaria oculta la otra mitad.
Pero si Ceres presentara una sola cara al Sol, como lo hace Mercurio, tendriamos un
cielo de noche permanente con las estrellas girando lentamente una vez cada tres
anos.

El cielo se ilumin6; amanecia lentamente.

Talliaferro estaba adormilado, pero hizo todo lo posible por mantenerse despierto.
No queria quedarse dormido mientras los otros estaban despiertos. Los tres, penso, se
estaban preguntando: «;Quién? ;Quién?»

Excepto el culpable, por supuesto.

Los ojos de Talliaferro se abrieron repentinamente cuando Mandel entré de
nuevo.

El cielo, tal como se veia desde la ventana, habia ido poniéndose azul. Talliaferro
se alegré de que la ventana estuviera cerrada. El hotel tenia aire acondicionado, por
supuesto, pero en las épocas del buen tiempo abrian las ventanas aquellos terrestres
que se encaprichaban con la ilusion del aire fresco. A Talliaferro, que tenia muy
presente el vacio que envolvia a la luna, le hacia estremecer esta idea con auténtico
malestar.

—¢Alguno de ustedes tiene algo que decir? —inquirié Mandel.

Le miraron con firmeza. Ryger neg6 con la cabeza.

—He revelado la pelicula de sus registradores, sefiores —dijo Mandel—, y he
comprobado los resultados —tir6 los registradores y los trozos de pelicula revelados
sobre la cama—. jNada! Me temo que les sera dificil poner en orden las peliculas. Lo
siento. Y subsiste atin el problema de la pelicula que falta.

—Si es que existe —replico Ryger, soltando un tremendo bostezo.

—Sugiero que bajemos a la habitacion de Villiers, sefiores —dijo Mandel.

Kaunas parecio alarmarse.

—:Por qué?

—¢Es por sicologia? —pregunt6é Talliaferro—. ¢Pretende llevar al criminal a la
escena del crimen, y que el remordimiento provoque su confesion?

—Es por una razén menos melodramatica; porque me gustaria que los dos que
son inocentes me ayudasen a encontrar la pelicula del documento de Villiers —dijo
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Mandel.

—¢Cree usted que esta alli? —pregunt6 Ryger retador.

—Es posible. Podemos empezar por ahi. Después podemos registrar sus
habitaciones. El simposio de Astronautica no empieza hasta mafiana a las diez.
Tenemos tiempo hasta entonces.

—¢Y después?

—Puede que tenga que avisar a la policia.

Entraron con cautela en la habitacién de Villiers. Ryger estaba rojo; Kaunas
palido; Talliaferro intentaba mantener la calma.

La noche anterior habian visto la habitacion bajo la luz artificial con un Villiers
gritador y desmelenado, aferrado a su almohada, mirandoles con desprecio y
ordenandoles que se marcharan. Ahora estaba impregnada del vago olor de la muerte.

Mandel maniobro el polarizador de la ventana para dejar entrar mas luz y lo abrio
en exceso, de modo que penetro el sol de la mafiana.

Kaunas levant6 el brazo para protegerse los ojos, y grito: «jEl Sol!», de tal modo
que los demas se quedaron atonitos.

El rostro de Kaunas presentaba una especie de terror, como si acabara de sentirse
cegado por el Sol de Mercurio.

Talliaferro pensé en su propia reaccion, en lo que para él significaba el aire libre,
y sus dientes rechinaron. Los tres experimentaban el peso de los diez afios que habian
pasado lejos de la Tierra.

Kaunas corri6 hacia la ventana, buscando a tientas el polarizador, y el aliento le
salia en forma de enorme jadeo.

Mandel corri6 junto a él.

—¢Qué pasa?

Los otros dos se les unieron.

La ciudad se desplegaba bajo ellos hasta el horizonte, formando un paisaje de
piedra y ladrillo que, bafiado por el sol naciente, extendia sus sombras hacia ellos.
Talliaferro lanz6 una mirada furtiva e incomoda a los demas.

Kaunas, con el pecho oprimido hasta el punto de serle imposible gritar, miraba
algo que estaba mucho mas cerca. Alli, en la parte exterior del antepecho de la
ventana, con un trozo protegido de la manera mas torpe y desmafiada, y metida en
una grieta del cemento, habia una tira, de dos centimetros de largo, de pelicula de un
gris lechoso, y sobre ella incidian los primeros rayos del sol naciente.

Mandel, dando un grito airado e incoherente, subio a la ventana y lo cogio. Lo
cubrié ahuecando la mano, y les miré con ojos febriles y enrojecidos.

—iEsperen aqui! —dijo.

No habia nada que decir. Cuando Mandel se marchd, se sentaron y se miraron
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estipidamente unos a otros.

Mandel regresé al cabo de veinte minutos. Dijo tranquilamente, en un tono que
daba la impresion, de algin modo, de que estaba tranquilo s6lo porque habia
superado su estado de irritacion:

—El trozo que estaba dentro de la grieta no tenia exceso de exposicion. He
podido sacar unas pocas palabras. Se trata del documento de Villiers. El resto se ha
velado; no se ha podido salvar nada. Se ha borrado.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Talliaferro. Mandel se encogio de hombros fatigado.

—Ahora ya, qué mas da. La transferencia de masas se acabo hasta que alguien tan
inteligente como Villiers lo descubra otra vez. Yo trabajaré en ello, pero no me hago
ilusiones respecto a mi propia capacidad. Desaparecido eso, supongo que ustedes tres
no importan, sean culpables o no. ;Qué mas da? —todo su cuerpo parecia flojo y
hundido en la desesperacion.

Pero la voz de Talliaferro se hizo dura.

—No, espere. A sus 0jos, cualquiera de nosotros tres puede ser culpable. Yo,, por
ejemplo. Usted es un hombre importante en este campo y nunca tendra una palabra de
elogio para mi. Puede difundirse por ahi que soy incompetente o algo peor. No quiero
que me miren como a un culpable y arruinar mi vida. Vamos a resolver este asunto.

—Yo no soy detective —dijo Mandel cansado.

—Entonces, ;por qué no llama a la policia, maldita sea?

—Un momento —exclamo Ryger—. ;Estas insinuando que soy yo el culpable?

—Solo estoy diciendo que yo soy inocente.

—Eso significa que nos someteran a los tres a la psicoprueba —la voz de Kaunas
se alz6 asustada—. Pueden dafiar nuestras facultades mentales.

Mandel alzo en el aire los dos brazos.

—iCaballeros! jCaballeros! jPor favor! Hay una cosa que podemos hacer antes de
ir a la policia; y usted tiene razon, doctor Talliaferro; seria injusto para el inocente
dejar las cosas asi.

Se volvieron hacia €l con un sentimiento de hostilidad distinto en cada uno.

—¢Qué sugiere usted? —preguntd Ryger.

—Tengo un amigo que se llama Wendell Urth. Puede que hayan oido hablar de él,
o tal vez no; pero a lo mejor consigo arreglar que le veamos esta noche.

—Y en ese caso, qué? —pregunt6 Talliaferro—. ¢ Adénde nos llevara eso?

—Es un hombre extrafio —dijo Mandel dubitativo—. Muy extrafio. Y muy
inteligente, a su manera. Ha ayudado otras veces a la policia, y tal vez pueda
ayudarnos a nosotros ahora.
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Edward Talliaferro no podia dejar de mirar la habitacion y a su ocupante con el
mayor asombro. Tanto la una como el otro parecian existir desvinculados de todo,
pertenecer a un mundo incomprensible. Los ruidos de la Tierra estaban lejos de aquel
nido acolchado y sin ventanas. La luz y el aire de la Tierra habian sido vencidos por
la iluminacion artificial y el aire acondicionado.

Era una gran habitaciéon, oscura y desordenada. Se habian abierto paso por un
suelo atestado de cosas hasta una cama, de la que habian retirado precipitadamente un
monton de libro-films y los habian apilado a un lado desordenadamente con la misma
precipitacion.

El hombre, el duefio de la habitacion, poseia un rostro ancho y redondo, sobre un
cuerpo grueso y achaparrado. Se movia con vivacidad sobre sus cortas piernas
agitando la cabeza al hablar hasta el punto de que sus gruesas gafas casi saltaban de
esa especie de bulto aplastado que tenia por nariz. Sus ojos saltones, de gruesos
parpados, miraron con miope amabilidad a todos ellos, sin levantarse del asiento que
ocupaba, una combinacion de silla y mesa de despacho de invencion suya, iluminada
por la unica luz brillante de la habitacion.

—Han sido muy amables en venir, sefiores. Por favor, perdonen el estado de la
habitacion —agitd sus dedos gordezuelos en un gesto amplio—. Estoy liado con la
catalogacion de muchos objetos de interés extraterrolégico que he ido recogiendo. Es
un trabajo tremendo. Por ejemplo...

Salté de su asiento y se sumergio en un monton de objetos que habia junto a la
mesa, hasta que volvio a aparecer con una cosa gris como el humo, semitraslucida y
de forma cilindrica.

—Esto —dijo— es un objeto callistiano. Puede que se trate de un resto de
entidades inteligentes no humanas. No esta atn determinado. No se han descubierto
mas de una docena, y este es el ejemplar mas perfecto de los que yo he visto.

Lo lanzé a un lado y Talliaferro dio un salto. El hombre achaparrado se le quedo
mirando, y dijo:

—FEs irrompible.

Volvio a sentarse, entrelazd sus dedos regordetes sobre su barriga y dejo que
subieran y bajaran al ritmo de su respiracion.

—Y ahora, ¢en qué puedo servirles?

Hubert Mandel habia hecho las presentaciones y Talliaferro estaba sumido en
honda meditacion. Desde luego, habia un hombre llamado Wendell Urth que habia
escrito recientemente un libro titulado Estudio comparado de los Procesos Evolutivos
en los Planetas dotados de Agua y Oxigeno, y evidentemente no podia ser este el
mismo hombre.

—Es usted el autor del Estudio comparado de los Procesos Evolutivos, doctor
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Urth? —pregunto.

Una sonrisa beatifica se extendio por el rostro de Urth.

—¢Lo ha leido usted?

—Bueno, no; no lo he leido, pero...

La expresion de Urth se volvié inmediatamente severa.

—Entonces debe leerlo. Ahora mismo. Aqui tengo un ejemplar.

Salt6 de nuevo de su asiento, y Mandel grito:

—Espere, Urth, lo primero es lo primero. Esto es serio.

Obligdé materialmente a Urth a volver a su silla y empez6 a hablar rapidamente
como para evitar que surgieran mas cuestiones secundarias. Con una admirable
economia de palabras le cont6 toda la historia.

Urth se fue poniendo colorado por momentos mientras escuchaba. Se cogio las
gafas y se las subi6 atin mas sobre su nariz.

—iTransferencia de masas! —exclamo.

—Lo vi con mis propios ojos —dijo Mandel.

—Y no me lo habia dicho.

—Me hizo jurar que guardaria el secreto. Era un hombre... extrafio. Ya le he
explicado eso.

Urth golpe6 la mesa.

—:;Como ha podido permitir usted que un descubrimiento como ese
permaneciera en poder de un excéntrico, Mandel? Debi6 habérselo sacado mediante
la psicoprueba, si hubiera sido menester.

—Eso le habria matado —protest6 Mandel.

Pero Urth se balanceaba adelante y atras apretandose las mejillas con las manos.

—Transferencia de masas. El tnico sistema de que pueda viajar un honrado
ciudadano. El tnico modo posible. La unica manera concebible. Si yo lo llego a
saber... si hubiera podido estar alli... Pero el hotel esta a casi treinta millas de aqui.

Ryger, que escuchaba con una expresion de aburrimiento pintada en su semblante,
interrumpio:

—Tengo entendido que existe una linea directa de aerodeslizador con el Hall de la
Convencion. Podia haber estado alli en diez minutos.

Urth se puso rigido y miré a Ryger de modo extrafio. Sus mejillas se hincharon.
Se puso en pie de un salto y salio precipitadamente de la habitacion.

—:Qué demonios le pasa? —dijo Ryger.

—Maldita sea —murmur6é Mandel—. Debi habérselo advertido a ustedes.

—:El qué?

—Que el doctor Urth no viaja en ningin medio de transporte. Es una fobia. Va a
todas partes a pie.

Kaunas parpadeo en la penumbra.
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—Pero, ¢no es extraterrologo? ;No es un experto en formas de vida de otros
planetas?

Talliaferro se habia levantado y estaba ahora de pie delante de una lente Galactica
colocada sobre un pedestal. Contempld el brillo intenso de los sistemas estelares. No
habia visto nunca una lente tan grande ni tan complicada.

—Es un extraterrdlogo, si —dijo Mandel—; pero no ha visitado jamas ninguno
de los planetas en los que es experto, ni lo hard jamas. En treinta afios, no se ha
alejado nunca mas alla de unas pocas millas de esta habitacion.

Ryger rio.

Mandel se puso furioso.

—Pueden encontrarlo divertido, pero les agradeceria que tuvieran cuidado con lo
que dicen cuando vuelva el doctor Urth.

Urth entré furtivamente un momento después.

—Les ruego que me perdonen, sefiores —dijo en un susurro—. Y ahora
estudiaremos nuestro problema. ¢Alguno de ustedes quiere hacer alguna confesion?

Los labios de Talliaferro se estiraron con acritud. Este extraterrologo gordinflon y
recluido en su aislamiento voluntario no impresionaba lo bastante como para obligar
a nadie a confesar. Afortunadamente, no iban a necesitarlo para nada.

—Doctor Urth, stiene usted alguna relacion con la policia? —pregunto
Talliaferro.

Una cierta confusién pareci6 invadir el rubicundo rostro de Urth.

—No tengo un contacto oficial, doctor Talliaferro, pero mis relaciones
extraoficiales son efectivamente muy buenas.

—En ese caso, le daré cierta informacion que puede transmitir a la policia.

Urth metio la barriga para dentro y se saco a tirones el faldon de la camisa. Una
vez fuera, se limpio con él las gafas lentamente. Al terminar, una vez se las hubo
instalado como pudo sobre su escasa nariz, dijo:

—:De qué se trata?

—Le diré quién estaba presente cuando murio Villiers y quién destruyd la
memoria.

—¢Ha resuelto usted el caso?

—He estado dandole vueltas todo el dia. Creo que lo he resuelto —Talliaferro
estaba disfrutando con la expectaciéon que habia creado.

—¢Y bien?

Talliaferro respir6 profundamente. No le iba a resultar facil esto, aunque lo habia
estado planeando durante horas.

—El culpable —dijo—, evidentemente, es el doctor Hubert Mandel.

Mandel mir6 a Talliaferro con repentina indignacion, con la respiracion
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entrecortada.

—Mire usted —empez0 en voz alta—, si tiene algun fundamento...

La voz de tenor de Urth se elevo ante la interrupcion:

—Déjele hablar, Hubert, escuchémosle. Usted sospecha de él y no existe ninguna
ley que le prohiba a él sospechar de usted.

Mandel guardé un furioso silencio.

Talliaferro, sin dejar que su voz vacilara, prosiguio:

—Es mas que una simple sospecha, doctor Urth. La prueba no ofrece dudas.
Cuatro de nosotros estabamos enterados de la transferencia de masas, pero tan solo
uno, el doctor Mandel, habia presenciado una demostracién. El sabia que era una
realidad. Sabia que existia una memoria sobre ese tema. Nosotros tres solo sabiamos
que Villiers estaba mas o menos desequilibrado. Claro que también pudimos pensar
que a lo mejor era cierto. Le visitamos a las once, creo, sdlo para ver qué habia de
cierto en todo esto, aunque ninguno de nosotros lo llegara a decir, pero él se mostro
mas perturbado que nunca. Considere ahora todo lo que sabia el doctor Mandel y los
motivos que podria tener. Y ahora, doctor Urth, imagine algo mas. Quienquiera que
sea el que se enfrenté con Villiers a media noche y le vio derrumbarse y destruy6 sus
papeles (dejémosle en el anonimato por el momento), debio de sentirse terriblemente
sorprendido al ver que Villiers volvia realmente a la vida y tuvo que oirle hablar por
teléfono. Nuestro criminal, preso del panico del momento, s6lo pensé en una cosa:
deshacerse de la unica prueba material que podia demostrar su culpabilidad. Tenia
que deshacerse de la pelicula del documento autn sin revelar, y tenia que hacerlo de
modo que no pudieran descubrirle, para poderla coger de nuevo cuando se viera libre
de sospecha. El antepecho exterior de la ventana era ideal. Abri6 rapidamente la
ventana de Villiers, coloco el trozo de pelicula en el exterior, y se marcho. Asi, aun
cuando Villiers sobreviviera o surtiera efecto su llamada, seria simplemente la
palabra de Villiers contra la suya, y resultaria facil probar que Villiers estaba
desequilibrado.

Talliaferro se detuvo algo asi como con gesto triunfal. Sus argumentos serian
irrefutables.

Wendell Urth parpade6 y movio los pulgares con las manos entrelazadas, y
comenzo a golpearse con ellos el amplio frente de su pechera.

—¢Y qué sentido tiene todo eso? —pregunto.

—Fl sentido esta en que abrieron la ventana y dejaron la pelicula expuesta al aire
libre. Ahora bien, Ryger ha vivido durante diez afios en Ceres, Kaunas en Mercurio, y
yo en la Luna... quitando los cortos permisos, que han sido escasos mas bien. Ayer
comentamos varias veces entre nosotros la dificultad de aclimatarnos a la Tierra. Los
mundos donde trabajamos son todos cuerpos celestes que carecen de aire. Nunca
salimos al exterior sin un traje espacial. Exponernos al exterior es algo inconcebible.
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Ninguno de nosotros podria haber abierto la ventana sin sostener antes una dura lucha
interior. El doctor Mandel, sin embargo, ha vivido unicamente en la Tierra. Para él,
abrir una ventana es sélo cuestioén de un pequefio esfuerzo muscular. £l podia hacerlo.
Nosotros, no. Ergo, €l lo hizo.

Talliaferro se sent6 y esboz6 una ligera sonrisa.

—iEspacio!, jeso es! —exclamé Ryger con entusiasmo.

Ni mucho menos —rugié Mandel medio incorporandose, como si tratara de
lanzarse contra Talliaferro—. Niego toda esa miserable maquinacién. ;Qué me dice
de la grabacion que tengo de la llamada telefénica de Villiers? Emple6 la palabra
condiscipulo. La cinta entera demuestra bien claramente...

—FEra un hombre moribundo —dijo Talliaferro—. Usted admiti6 que gran parte
de lo que dijo resultaba incomprensible. Le apuesto a usted, doctor Mandel, sin haber
oido la grabacion, a que la voz de Villiers aparece distorsionada y casi irreconocible.

—Bueno... —empez6 Mandel desconcertado.

—Estoy seguro de que es asi. No hay razon, pues, para suponer que usted no ha
falsificado la grabacién de antemano, incluida la maldita palabra condiscipulo.

—iSanto cielo!, ;como iba yo a saber que tenia condiscipulos en la Convencién?
¢Como iba yo a saber si estaban enterados o no de la transferencia de masas?

—Villiers pudo habérselo dicho. Supongo que lo hizo.

—Ahora escuchen —dijo Mandel—, ustedes tres vieron a Villiers vivo a las once.
El médico forense, tras reconocer el cuerpo de Villiers poco después de las tres de la
madrugada, declar6 que llevaba muerto al menos dos horas. Eso es seguro. Asi que el
momento de la muerte se produjo entre las once de la noche y la una de la
madrugada. La pasada noche estuve en una conferencia que se prolongé hasta tarde.
Entre las diez y las dos, puedo probar que estuve a varias millas del hotel por docenas
de testigos, de ninguno de los cuales puede dudar absolutamente nadie. ;Les basta
con eso?

Talliaferro guardo silencio durante un momento. Luego prosiguio con terquedad:

—Aun asi. Supongamos que hubiera regresado al hotel hacia las dos y media.
Usted fue a la habitacién de Villiers para discutir su conferencia. Encontré la puerta
abierta o tenia un duplicado de la llave. Sea como sea, usted lo encontr6 muerto.
Aprovechd la oportunidad para destruir el documento...

—Y si ya estaba muerto, y no podia hacer llamadas telefénicas, ;por qué habia de
esconder yo la pelicula?

—Para evitar sospechas. Puede que tenga usted una segunda copia de la pelicula
en su poder. Respecto a eso, s6lo tenemos su palabra de que el documento se ha
destruido.

—iBasta! jBasta! —exclam6 Urth—. Es una interesante hipotesis, doctor
Talliaferro, pero se cae por su propio peso.
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Talliaferro fruncio el cefio.

—Puede que sea esa su opinion...

—Seria la opinion de cualquiera. Cualquiera, desde luego, dotado de la capacidad
humana de pensar. ;No ve usted que Hubert Mandel ha hecho demasiado para ser el
criminal?

—No —contesto6 Talliaferro.

Wendell Urth sonri6 con benevolencia.

—Como cientifico, doctor Talliaferro, sabe sin duda que antes de encarifiarnos
con nuestras propias teorias, debemos atenernos a los hechos o al razonamiento.
Hagame el favor de comportarse de la misma manera que un detective. En caso de
que el doctor Mandel hubiera provocado la muerte de Villiers y se hubiera preparado
una coartada, o si hubiera encontrado a Villiers muerto y se hubiera aprovechado de
ello, considere lo poco que habria tenido que hacer. ;Por qué destruir el documento o
pretender que lo ha hecho alguien? Podia haberse limitado a apoderarse de la
memoria. ¢Quién mas tenia noticia de su existencia? Nadie en realidad. No habia
razon alguna para pensar que Villiers hubiera hablado de ello con nadie mas. Villiers
era patologicamente reservado. Todo hacia suponer que no se lo habia contado a
nadie. Nadie sabia que Villiers iba a dar una conferencia, excepto el doctor Mandel.
No estaba anunciada. No se habia publicado ningun resumen. El doctor Mandel pudo
haberse llevado el documento con toda tranquilidad. Aun cuando hubiese averiguado
que Villiers habia hablado del asunto con sus compafieros, ;qué? ¢Qué prueba
tendrian sus compaiieros, salvo la palabra de uno a quien ellos calificaban de loco?
En cambio, al anunciar que el documento de Villiers habia sido destruido, al declarar
que su muerte no era completamente natural, al buscar la copia destruida de la
pelicula... en fin, habiendo hecho todo lo que ha hecho el doctor Mandel, ha
levantado una sospecha que unicamente él podia levantar, cuando solo necesitaba
permanecer callado para cometer el crimen perfecto. Si fuese él el criminal, seria el
hombre mas estipido y mas cerrado de mollera que yo he conocido jamas. Y en fin,
el doctor Mandel no es nada de eso.

Talliaferro medit6 febrilmente, pero no encontr6é nada que decir.

—Entonces, ¢quién ha sido? —inquirié Ryger.

—Uno de ustedes tres. Eso es evidente.

—¢Pero cual?

—Bueno, eso esta claro también. Me di cuenta de quién era el culpable de ustedes
tres en cuanto el doctor Mandel termino su descripcion de los hechos.

Talliaferro mir6 con disgusto al extraterrélogo gordinflon. Aquella fanfarronada
no le asustaba, pero estaba impresionando a los otros dos. Ryger tenia los labios hacia
fuera y la mandibula inferior de Kaunas colgaba floja dandole una expresion
estupida. Los dos parecian idiotizados.
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—¢Quién fue, entonces? Diganoslo —dijo.

Urth parpadeo.

—Primero quiero dejar bien sentado que lo importante aqui es la transferencia de
masas. Aun se puede recobrar.

Mandel, que estaba atin enfadado, dijo de mal talante:

—:De qué demonios esta usted hablando, Urth?

—El hombre que destruy6 el documento mir6 probablemente lo que estaba
destruyendo. Dudo que tuviera tiempo o la presencia de animo para leerlo; y si lo
hizo, dudo que lo pudiera recordar... conscientemente. Sin embargo, tenemos la
psicoprueba. Si lleg6 a echarle una mirada al documento, atin podria sacarse algo de
lo que quedo en su retina.

Hubo un movimiento de inquietud.

—No hay que asustarse de la psicoprueba —dijo Urth inmediatamente—. No
pasa nada si se utiliza como es debido, sobre todo si el sujeto se somete
voluntariamente. El dafio lo causa generalmente una innecesaria resistencia, y
entonces produce una especie de desgarro mental. Por tanto, si el culpable confesara
voluntariamente y se pusiera en mis manos...

Talliaferro solté una carcajada. El ruido repentino resond bruscamente en la
sosegada penumbra de la habitacion. La psicologia era muy clara y natural.

Wendell Urth parecio sentirse casi desconcertado ante esa reaccion y miro0
gravemente a Talliaferro por encima de las gafas.

—Tengo la suficiente influencia con la policia como para mantener enteramente
en secreto el sondeo.

—Yo no lo hice —exclamo6 Ryger furioso.

Kaunas neg6 con la cabeza.

Talliaferro no se digné a contestar.

—Entonces tendré que decir yo quién es el culpable —suspiré Urth—. Sera como
un trauma. Eso hara las cosas mas dificiles —se apreté mas la barriga con las manos,
y sus dedos se crisparon—. El doctor Talliaferro ha sugerido que la pelicula fue
escondida en la parte exterior del antepecho de la ventana para que no la descubrieran
ni se estropeara. Estoy de acuerdo con él.

—Gracias —dijo Talliaferro secamente.

—Sin embargo, ¢por qué iba a pensar nadie que el exterior del antepecho de una
ventana era un sitio especialmente seguro? La policia miraria alli sin duda. Incluso la
han encontrado en ausencia de la policia. ¢Quién tenderia a considerar cualquier parte
exterior de un edificio como lugar especialmente seguro? Evidentemente, cualquier
persona que haya vivido mucho tiempo en un mundo sin atmésfera y le hubieran
inculcado que nadie sale de un lugar cerrado sin tomar minuciosas precauciones. Para
el que esta en la Luna, por ejemplo, cualquier cosa que estuviese oculta en el exterior
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de la Cupula Lunar podria considerarse relativamente a salvo. Los hombres se
arriesgan a salir rara vez, y solo por algun motivo concreto. Asi que pudo superar el
esfuerzo de abrir una ventana exponiéndose a lo que él consideraba
subconscientemente el vacio, a fin de conseguir un escondite seguro. La siguiente
reflexion: El exterior de una estructura habitada es un lugar seguro, resolveria el
problema.

—¢:Por qué alude usted a la Luna, doctor Urth? —dijo Talliaferro con los dientes
apretados.

—Es s6lo un ejemplo —dijo Urth suavemente—. Lo que he dicho hasta ahora se
puede aplicar a los tres. Pero ahora viene el punto crucial, que es cuando muere la
noche.

Talliaferro fruncio el cefio.

—:Se refiere a la noche en que muri6 Villiers?

—Me refiero a una noche cualquiera. Escuchen, aun concediendo que el exterior
del antepecho de una ventana fuera un escondite seguro, ;quién de ustedes seria lo
bastante tonto de considerarlo un lugar apropiado para un trozo de pelicula sin
revelar? La pelicula del registrador no es muy sensible, desde luego, y esta hecha
para que se pueda revelar bajo toda clase de circunstancias adversas. La difusa
iluminacion nocturna no le afectaria seriamente, pero la luz del amanecer Ia
estropearia en pocos minutos, y la luz directa del sol la destruiria inmediatamente.
Todo el mundo sabe eso.

—Diga, Urth —dijo Mandel—. ; Adonde conduce eso?

—Esta tratando de meterme prisa —dijo Urth molesto—. Quiero que comprendan
claramente esto. El criminal queria, por encima de todo, poner la pelicula a salvo. Era
su unico testimonio de algo de supremo valor para él y para el mundo. ;Por qué iba a
ponerlo en un lugar donde se estropearia inevitablemente con el sol de la mafiana?
Solo porque no esperaba que amaneciera nunca. Pensaba que la noche, por asi decir,
era inmortal. Pero las noches no son inmortales. En la Tierra mueren y dejan paso al
dia. Incluso la noche polar de seis meses acaba por morir. Las noches de Ceres sélo
duran dos horas; las noches de la Luna duran dos semanas. También acaban por morir
esas noches, y los doctores Talliaferro y Ryger saben que infaliblemente amanecera.

—Pero, espere... —dijo Kaunas levantandose.

Wendell Urth se encar6 con él.

—Ya no hay necesidad de esperar mas, doctor Kaunas. Mercurio es el unico
cuerpo celeste del sistema solar que s6lo ofrece una cara al sol. Aun contando su
movimiento oscilatorio de libracién, las tres octavas partes de su superficie
constituyen la cara completamente oscura y nunca ven el sol. Su Observatorio Polar
esta en el limite de la cara oscura. Durante diez afios, usted se ha acostumbrado al
hecho de que las noches son interminables, de que aquella parte de la superficie que
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esta en la oscuridad sigue asi eternamente; y por eso usted confié la pelicula sin
revelar a la noche de la Tierra, olvidando con la excitacion que las noches tienen que
MOTrir. ..

Kaunas dio un paso.

—Espere...

Urth era inexorable:

—Tengo entendido que cuando Mandel ajust6 el polarizador de la ventana de la
habitacion de Villiers, usted grit6 al ver la luz del sol. ;Fue a causa de su inculcado
miedo al sol de Mercurio, o fue al comprender de repente lo que la luz del sol
significaba para sus planes? Usted echo a correr hacia la ventana. ; Fue para ajustar el
polarizador, o para ver la pelicula estropeada?

Kaunas cay6 de rodillas.

—No tenia intencion de hacerlo. Queria hablar con él. Solo hablar con él, y €l
grito y se derrumbd. Pensé que estaba muerto y que el documento estaba bajo su
almohada, y todo sucedio6 inevitablemente. Una cosa desencadend la otra, y cuando
quise darme cuenta no podia ya librarme de ello. Pero no era mi intencion. Lo juro.

Habian formado un semicirculo a su alrededor, y Wendell Urth contemplé la
implorante figura de Kaunas con ojos piadosos.

Llegé la ambulancia y se fue. Talliaferro, finalmente, se armo de valor y le dijo
severamente a Mandel:

—Espero, sefior, que no guardara rencor por nada de lo que se ha dicho aqui.

—Creo que es mejor que todos olvidemos en lo posible lo que ha ocurrido
durante las ultimas veinticuatro horas —respondié Mandel con idéntica gravedad.

Estaban de pie en el umbral, a punto de marcharse; Wendell Urth agaché su
sonriente cabeza y dijo:

—Debo recordarles a ustedes mis honorarios.

Mandel le miré con expresion atonita.

—No quiero dinero —dijo Urth inmediatamente—. Pero cuando se haya
construido el primer dispositivo de transferencia de masas para seres humanos, quiero
que me preparen inmediatamente un viaje a mi.

—FEspere, espere —Mandel seguia con la expresion de ansiedad—. La
transferencia de masas tardara mucho en hacerse a través de los espacios exteriores.

Urth neg6 vivamente con la cabeza.

—No me refiero al espacio exterior. Ni hablar. Adonde a mi me gustaria viajar es
a Lower Falls, New Hampshire.

—De acuerdo. Pero, spor qué?

Urth alzé la vista. Con gran sorpresa por parte de Talliaferro, en el rostro del
extraterrologo se reflejaron igualmente la timidez y la ansiedad.

—Una vez, hace mucho tiempo —dijo Urth—, conoci alli a una joven. Han
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pasado muchos afios... pero a veces me pregunto...

EPILOGO

Algunos lectores se habrdn dado cuenta de que este relato, publicado por primera vez en 1956, ha sido
superado por los acontecimientos. En 1965, los astrénomos descubrieron que Mercurio no mantiene siempre una
misma cara hacia el Sol, sino que tiene un periodo de rotacion de unos cincuenta y cuatro dias, de modo que todas
las partes se ven expuestas a la luz del Sol mas tarde o mas temprano.

Bueno, ¢y qué puedo hacer sino decir que me gustaria que los astrénomos pusieran, para empezar, las cosas
claras?

Y, desde luego, me niego a cambiar el relato para satisfacer sus caprichos.
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Paté de foie gras

PROLOGO

Este otro no es estrictamente un relato policiaco, ni aun un relato en la acepcién general de la palabra. No sé
como calificarlo, a no ser quizad como una satira bien intencionada de la investigacion cientifica.

Recibi mas cartas después de su publicacién que con ningtin otro relato de la misma longitud. Un recuerdo
especialmente agradable es el de haber recibido la llamada telefénica de un hombre que hablaba con fuerte acento
centroeuropeo. Dijo que se encontraba en Boston para asistir a un congreso y queria darme las gracias por el
placer que le habia proporcionado «Paté de Foie-Gras», que tan divertida y eficazmente, y con conocimiento de
causa, hostigaba a la ciencia.

Intenté saber su nombre, pero no quiso darmelo. Temia, sospecho yo, que pudiera sufrir su reputacion si se
descubria que era un lector aficionado a la ciencia ficcién. Si esta leyendo secretamente este libro y se da por
aludido, me gustaria asegurarle que tiene muchos compafieros y que puede desprenderse de ese evidente disimulo.
iDe veras!

No les podria decir mi verdadero nombre aunque quisiera, y dadas las
circunstancias, no lo deseo.

No soy buen escritor, asi que he hecho que Isaac Asimov escriba esto en mi lugar.
Le he elegido a él por varias razones. Primero, porque es un bioquimico y puede
comprender lo que digo; en parte al menos. Segundo, porque sabe escribir; al menos
ha publicado bastantes relatos, lo cual puede que no signifique lo mismo,
naturalmente.

No fui yo la primera persona en tener el honor de conocer a La Oca. Ese honor le
corresponde a un cosechero de algodon de Texas, llamado Jan Angus MacGregor,
que era su duefio antes de que pasara a ser propiedad del Gobierno.

Hacia el verano de 1955 habia mandado una docena de cartas al Ministerio de
Agricultura pidiendo una informacion sobre la incubacion de huevos de oca. El
Ministerio le envi6 todos los folletos disponibles que trataban esa cuestion, pero sus
cartas se fueron haciendo cada vez mas exigentes y aumentaban las referencias a su
«amigo» el representante local en el Congreso.

Mi relacion con este asunto radica en que estoy empleado en el Ministerio de
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Agricultura. Puesto que iba a asistir a un congreso en San Antonio en julio de 1955,
mi jefe me pidi6 que me detuviera en la finca de MacGregor y viera en que podia
ayudarle. Estamos al servicio del publico y ademas habiamos recibido, por fin, una
carta del congresista amigo de MacGregor.

El 17 de julio de 1955 vi por primera vez a La Oca.

Primero conoci a MacGregor. Tenia unos cincuenta y tantos afios, era un hombre
alto, de rostro arrugado y lleno de desconfianza. Repasé toda la informacion que se le
habia proporcionado; luego le pregunté cortésmente si podia ver sus gansos.

—No son gansos, sefior —replico—; es una oca.

—¢Puedo ver esa oca? —pregunté.

—Lo siento, pero no.

—Bueno, pues no le puedo ayudar mas. Si no se trata mas que de una oca,
entonces quiere decirse que las cosas van mal. ;A que preocuparse por una oca?
Comasela.

Me levanté y cogi el sombrero.

—iEspere! —dijo, y me quedé donde estaba mientras €l apretaba los labios y
arrugaba los ojos luchando en silencio consigo mismo—. Venga conmigo.

Sali con él a un corral cercano a la casa, rodeado de alambre de espino, con una
verja con cerradura, en donde guardaba su oca: La Oca.

—Fsta es La Oca —dijo. Por la forma en que lo dijo pude entender hasta las
letras mayusculas.

La miré. Parecia una oca corriente, gorda, satisfecha de si misma e irascible.

—Y aqui tiene uno de sus huevos —dijo MacGregor—. Lo he tenido en la
incubadora. Esta igual que estaba —se lo sacé de un amplio bolsillo de su mono de
trabajo. Hacia un esfuerzo extrafio, como si le costara sostenerlo.

Frunci el cefio. Habia algo raro en este huevo. Era mas pequefio y mas esférico de
lo normal.

—C0djalo —dijo MacGregor.

Alargué la mano y lo cogi. O intenté cogerlo. Le calculé el peso que tendria un
huevo normal como éste, y se qued6 donde estaba. Tuve que hacer mas fuerza, y
entonces lo levanté.

Ahora comprendia la extrafia manera de sostenerlo de MacGregor. Pesaba casi un
kilo.

Lo contemplé mientras lo sostenia, presionando la palma de mi mano; MacGregor
sonrié con acritud.

—Déjelo caer —dijo.

Me limité a mirarle, asi que él me lo quit6 de la mano y lo dejo caer al suelo.

Produjo un ruido liquido. No se rompié. No hubo derramamiento de clara y de
yema. Se quedo tal como habia caido, con la parte inferior hundida hacia dentro.
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Lo cogi de nuevo. La cascara blanca estaba rota por donde el huevo habia
recibido el golpe. Se habian desprendido varios trozos de cascara y lo que brillaba
dentro tenia un apagado color amarillo.

Me temblaban las manos. No podia hacer que mis dedos se movieran, pero le
quité unos trozos mas de cascara, y contemplé lo amarillo.

No tenia necesidad de haber ningtin analisis. Me lo decia el corazon.

ijAnte mi tenia a la mismisima Ocal!

iA La Oca de los Huevos de Oro! Mi primer problema era lograr que MacGregor
se desprendiera de ese huevo de oro. Casi me sentia histérico por ese motivo.

—Le daré un recibo —dije—. Le garantizo que se le pagara. Haré lo que sea
razonable.

—No quiero que el Gobierno se meta en esto —dijo tercamente.

Pero yo era el doble de terco, y al final le firmé un recibo; luego me acompafio
hasta el coche y estuvo en la carretera siguiéndome con la vista mientras yo me
alejaba.

Mi jefe de seccién en el Ministerio de Agricultura es Louis P. Bronstein. El y yo
estamos en buenas relaciones, y sabia que podia explicarle las cosas sin que me
tomara por un chiflado. Aun asi no quise correr riesgos. Tenia el huevo en mi poder, y
cuando llegué a la parte peliaguda del relato me limité a depositarlo sobre la mesa del
despacho que habia entre él y yo.

—Se trata de un metal amarillo y podria ser laton —dije—, s6lo que no lo es
porque no reacciona al acido nitrico.

—Debe de ser alguna especie de broma. No es posible otra cosa —dijo Bronstein.

—:Una broma en la que se utiliza oro auténtico? Recuerde que cuando vi esto por
primera vez, estaba cubierto por completo de una autentica cascara de huevo intacta.
Ha sido facil analizar un trozo de la cascara: no es mas que carbonato calcico.

Habia empezado el Proyecto Oca. Eso fue el 20 de julio de 1955.

Para empezar yo fui el investigador responsable y permaneci todo el tiempo como
encargado titular, aunque el caso no tard6 en desbordar mi cometido.

Comenzamos con un huevo. Su radio medio era de 35 milimetros (eje mayor de
72 mm y eje menor de 68 milimetros). La cascara de oro tenia 2,45 mm de espesor.
Al estudiar mas tarde otros huevos descubrimos que este espesor era mayor de lo
corriente. El espesor medio resulto ser de 2,1 mm.

Dentro habia huevo. Tenia todo el aspecto de un huevo y olia a huevo.

Analizamos las partes proporcionales, y sus componentes organicos resultaron ser
bastante normales. La clara era albumina en un 9,7 por 100. La yema tenia los
componentes normales de vitelina, colesterol, fosfolipido y carotenoide. No teniamos
el material suficiente para comprobar si existian vestigios de otros elementos; pero
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mas tarde, con mas huevos a nuestra disposicion, si lo hicimos y no apareci6 nada
anormal en lo que se refiere al contenido de vitaminas, coenzimas, nucledlidos,
grupos sulfidril, etc.

Una importante anomalia que descubrimos enseguida fue el comportamiento del
huevo al calentarlo. Una pequefia porcion de la yema «endurecié» casi
inmediatamente. Le dimos un trozo de huevo duro un ratén. Este sobrevivié.

Yo probé otro trocito. En realidad, la cantidad era demasiada pequefia para notar
el sabor, pero me produjo nauseas. Estoy seguro de que fue aprension.

Boris W. Finley, del departamento de Bioquimica de la Universidad de Temple —
asesor del Ministerio—, reviso estas pruebas.

—La facilidad con que se alteran las proteinas del huevo con el calor —dijo
refiriéndose al huevo duro— indica una desnaturalizacion parcial en primer lugar;
ademas, considerando la naturaleza de la cascara, la razén evidente debe atribuirse a
una contaminacion de metal pesado.

Asi que analizamos una porcion de la yema para buscar posibles componentes
inorganicos, y descubrimos que contenia una elevada proporcion de iones de
cloraurato, que son iones de una sola carga que contiene un atomo de oro y cuatro de
cloro, cuyo simbolo es AuCl, (el simbolo Au del oro se deriva de la palabra latina
aurum, oro). Cuando digo que el contenido de iones de cloraurato era elevado quiero
decir que era 3,2 por mil, o sea, el 0,32 por 100. Esto es lo bastante elevado como
para formar insolubles complejos de «proteinas de oro» que se coagularian
facilmente.

—Es evidente que este huevo no se puede incubar —dijo Finley—. Ni éste ni
ninguno como éste. Esta envenenado de metal pesado. El oro puede ser mas atractivo
que el plomo, pero es igualmente venenoso para las proteinas.

—AIl menos no corre peligro de pudrirse —comenté lugubremente.

—FEso es cierto. Ningun bicho que se tenga en estima podria vivir en esa sopa
cloraurifera.

Llegé el analisis espectografico final del oro de la céascara. Era practicamente
puro. La tnica impureza que se descubrié fue hierro, el cual suponia el 0,23 por
ciento del total. El contenido de hierro de la yema resultd ser también el doble de lo
normal. Por el momento, sin embargo, se dejo a un lado la cuestion del hierro.

Una semana después de iniciado el Proyecto Oca, se mand6 una expedicion a
Texas. Se sumaron a ellos cinco bioquimicos —el interés se centraba aun en el
aspecto bioquimico, como ven—, junto con tres camiones cargados de equipos y un
escuadron de personal del ejército. Yo les acompafié también, naturalmente.

Tan pronto como llegamos, aislamos la granja de MacGregor del resto del mundo.

Debo decirles que fue un acierto la serie de medidas de seguridad que tomamos
desde el primer momento. Nuestras razones de principio eran erroneas, pero los

www.lectulandia.com - Pagina 91



resultados fueron buenos.

El Ministerio queria que el Proyecto Oca se mantuviera en secreto, al principio,
simplemente porque atn se tenia la idea de que podia ser una complicada broma; y de
ser asi, no podiamos arriesgarnos a que la prensa nos pusiera en ridiculo. Y si no era
una broma, no podiamos exponernos a que nos acosaran los periodistas, cosa que
acabaria pasando con la dichosa historia de la oca de los huevos de oro.

S6lo mucho después de comenzado el Proyecto Oca, mucho después de nuestra
llegada a la granja de MacGregor, empezaron a vislumbrarse las verdaderas
proporciones del problema.

Naturalmente, a MacGregor no le gusté que le instalaran por toda la finca el
personal y el equipo. No le gust6 que le dijeran que La Oca era propiedad del
Gobierno. Ni le gust6 tampoco que le confiscaran todos los huevos que tenia.

No le gusto, pero lo consintid... si puede llamarse consentir cuando se lleva a
cabo la transaccion mientras montan una ametralladora en el patio de la granja y diez
hombres desfilan por delante a bayoneta calada, mientras prosigue la discusion.

Naturalmente, se le indemnizo. ;Qué representa el dinero para el Gobierno?

A La Oca no le gustaron tampoco unas cuantas cosas... por ejemplo, que le
hicieran analisis de sangre. No nos atrevimos a anestesiarla por miedo a que se le
alterara el metabolismo, asi que cada vez que teniamos que hacerle uno,
necesitabamos dos hombres para sujetarla. ;Han intentado alguna vez sujetar a una
oca furiosa?

La Oca fue puesta bajo una vigilancia de veinticuatro horas, con la amenaza de
formarle consejo de guerra a todo aquel que permitiera que le pasara algo. Si alguno
de los soldados aquellos lee este articulo, puede que tenga la repentina vision de lo
que estaba sucediendo. Si es asi, probablemente tendra la sensatez de cerrar la boca y
no hablar del asunto. Lo hara, si es que sabe lo que le conviene.

La sangre de La Oca fue sometida a todas las pruebas concebibles.

Contenia dos partes por cien mil (el 0,002 por 100) de iones de cloraurato. La
sangre tomada de la vena hepatica era mas rica que el resto, casi cuatro partes por
cien mil.

Finley grufio:

—El higado.

Le tomamos radiografias. En la placa, el higado era una masa difusa de color gris
claro, mas claro que el de las visceras que le rodeaban, porque detenia mas los rayos
X, dado que contenia mas oro. Los vasos sanguineos parecian mas claros que el
mismo higado y los ovarios eran completamente blancos. Los rayos X no traspasaban
en absoluto los ovarios.

La cosa tenia sentido y Finley expuso el problema, en un primer informe, de la
manera mas clara que pudo. Mas o menos, el informe venia a decir lo siguiente:
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«El ion de cloraurato es segregado por el higado, incorporandose a la circulacion
sanguinea. Los ovarios actiian como una trampa para el ion, donde queda reducido a
oro metalico y se sedimenta formando una cascara alrededor del huevo en desarrollo.
En el contenido del huevo en formacién penetran concentraciones relativamente
elevadas de cloraurato sin reducir.

»No cabe duda de que La Oca aprovecha este proceso como un medio de librarse
de los atomos de oro, que, de acumularse en su organismo, la envenenarian
irremisiblemente. La excrecion mediante la cascara de huevo puede ser una novedad
en el reino animal, incluso un caso unico, pero no se puede negar que es lo que
mantiene viva La Oca.

»Desgraciadamente, sin embargo, se le esta envenenando el ovario hasta el punto
de que el animal pone pocos huevos, probablemente los precisos para librarse del oro
acumulado, y esos pocos huevos son sin duda alguna inincubables.»

Eso es todo cuanto expuso por escrito, pero dirigiéndose a nosotros, afiadio:

—Esto nos lleva a una pregunta particularmente embarazosa.

Yo sabia cual era. Todos lo sabiamos.

—:De donde procedia el oro?

Durante un tiempo no encontramos respuesta alguna, salvo unas cuantas
preguntas negativas. No descubrimos oro en el alimento de La Oca, ni habia por los
alrededores piedrecillas que contuvieran oro, que hubiera podido tragarse. No habia
ni rastro de oro en el suelo de aquel sector, y los registros a que sometimos la casa y
los terrenos no revelaron nada. No habia monedas de oro, ni joyas, vajillas, relojes, ni
nada de oro. Ni siquiera habia nadie en la granja que tuviera una muela de oro.

Estaba el anillo de boda de la sefiora MacGregor, naturalmente, pero solo tuvo
uno en su vida y lo llevaba puesto.

Entonces, ;de donde procedia el oro?

La respuesta empez0 a vislumbrarse el 16 de agosto de 1955.

Albert Nevis, de Purdus, le estaba introduciendo un tubo gastrico a La Oca —otro
procedimiento al que el animal se oponia enérgicamente— con la idea de analizar el
contenido de su aparato digestivo. Era una de nuestras busquedas rutinarias de oro
exdgeno.

Encontré oro, pero solo rastros; y todas las razones hacian suponer que esos
rastros habian acompafiado a las secreciones digestivas y, por lo tanto, debian de ser
de origen endogeno, es decir, interno.

Sin embargo, se descubrid algo mas, o la ausencia de algo, al menos.

Entonces fue cuando entr6 Nevis en el despacho de Finley, en el alojamiento
provisional que habiamos levantado casi de la noche a la mafiana cerca del corral.

—La Oca tiene un empobrecimiento de pigmento biliar. El contenido del duodeno
carece casi por completo.
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—La funcion del higado debe de estar bloqueada por completo a causa de la
concentracion de oro. Probablemente no segrega bilis —dijo Finley frunciendo el
ceno.

—Si segrega bilis —dijo Nevis—. Los acidos biliares estan presentes en cantidad
normal. O casi normal. Son uUnicamente los pigmentos biliares los que faltan. He
hecho un analisis fecal que lo confirma. No hay pigmentos biliares.

Permitanme que les explique algo al respecto. Los acidos biliares son esteroides
que el higado segrega en la bilis, y los vierte por este conducto en el extremo superior
del intestino delgado. Estos acidos biliares son moléculas parecidas a los detergentes,
que ayudan a emulsionar las grasas de nuestra alimentacion —o la de La Oca— y las
distribuyen por todo el contenido acuoso del intestino en forma de gotas diminutas.
Esta distribucién, u homogenizacion, si lo prefieren, hace que resulte mas facil digerir
las grasas.

Los pigmentos biliares, las sustancias de que carecia La Oca, son algo
completamente distinto. EL higado los fabrica con hemoglobina, la proteina roja de la
sangre que transportaba el oxigeno. L.a hemoglobina, cansada, se rompe en el higado
y se separa la parte hemo. El hemo esta formado por una molécula cuadrada llamada
porfirina, con un dtomo de hierro en el centro. El higado coge el hierro y lo almacena
para usarlo mas tarde; luego rompe la molécula cuadrada que queda. Esta porfirina
rota es el pigmento biliar. Tiene un color marrén o verdoso —segun los cambios
quimicos posteriores—, y se recoge en la bilis.

Los pigmentos biliares no son de utilidad para el cuerpo. Van a parar a la bilis
como productos de desecho. Pasan a través de los intestinos y salen con las heces. De
hecho, los pigmentos biliares son responsables del color de las heces.

A Finley empezaron a iluminarsele los ojos.

—Parece como si el catabolismo de la porfirina —dijo Nevis— no siguiera su
curso en el higado. ;No le parece a usted?

—Por supuesto que si. A mi también me lo parecia.

Se produjo una tremenda excitacién. Esta era la primera anomalia del
metabolismo no relacionada directamente con el oro que habiamos encontrado en La
Oca.

Hicimos una biopsia del higado (lo que significa que le practicamos un pequefio
agujero cilindrico a La Oca hasta el higado). A La Oca le dolio, pero no le causo
ningun perjuicio grave. Le tomamos también mas muestras de sangre.

Esta vez aislamos la hemoglobina de la sangre, asi como pequefias cantidades de
citocromos, de muestras de nuestros propios higados (los citocromos son enzimas
oxidantes que contienen hemo). Separamos el hemo y, en una solucion acida,
precipito parcialmente en forma de una sustancia brillante de color anaranjado. Hacia
el 22 de agosto de 1955, teniamos cinco microgramos de ese compuesto.
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Esta sustancia anaranjada era parecida al hemo, pero no era hemo. El hierro del
hemo puede aparecer en forma de un ion ferroso de doble carga (Fe™) o de un ion
ferroso de triple carga (Fe™™); en este ultimo caso el compuesto se llama hematina
(por cierto, ferroso y férrico provienen de la palabra latina ferrum, hierro).

El compuesto anaranjado que habiamos separado del hemo tenia la correcta
proporcion de porfirina de la molécula, pero el metal que habia en el centro era oro;
para ser exactos, tenia un ion aurico de triple carga (Fe™ ). Llamamos a este
compuesto auremo, que es sencillamente la abreviacion de hemo durico.

El auremo era el primer compuesto organico que se descubria cuyo contenido
estaba formado por oro producido naturalmente. En circunstancias normales, el hecho
habria merecido los primeros titulares informativos en el mundo de la bioquimica.
Pero ahora eso no significaba nada; absolutamente nada, en comparacion con los mas
amplios horizontes que abria su mera existencia.

Al parecer, el higado no estaba rompiendo el hemo para formar pigmentos
biliares. Al contrario, lo estaba convirtiendo en auremo; estaba sustituyendo el hierro
por oro. El auremo, en equilibrio con el ion de cloraurato, entraba en la corriente
sanguinea y llegaba hasta los ovarios, en donde el oro se separaba, desprendiéndose
de la porcion de porfirina de la molécula mediante algin mecanismo todavia no
identificado.

Posteriormente, los analisis mostraron que el 29 por 100 del oro contenido en la
sangre de La Oca iba en el plasma en forma de iones de cloraurato. El 71 por 100
restante lo transportaban los corptsculos rojos de la sangre en forma de
auremoglobina. Se hizo un intento de administrarle a L.a Oca cantidades mintsculas
de oro radiactivo para captar la radiactividad en el plasma y en los corpusculos, y ver
la rapidez con que se sedimentaban las moléculas de auremoglobina en los ovarios.
Nos parecia que la auremoglobina se depositaria mas lentamente que los iones de
cloraurato disuelto en el plasma.

Sin embargo, el experimento fracaso, ya que no detectamos radiactividad alguna.
Lo achacamos a la inexperiencia, ya que ninguno de nosotros éramos expertos en
is6topos, lo cual fue una lastima, ya que este resultado negativo era altamente
significativo, y por no darnos cuenta de ello perdimos varias semanas.

La auremoglobina, naturalmente, no servia para transportar oxigeno, pero solo
suponia un 0,1 por 100 de la hemoglobina total de las células rojas de la sangre; por
tanto, no habia interferencias con la respiracion de La Oca.

Esto dejaba atin en pie la cuestion de la procedencia del oro; fue Nevis el que hizo
por primera vez la sugerencia adecuada.

—Puede —dijo en una reunion que celebramos la noche del 25 de agosto de 1955
— que La Oca no sustituya el hierro por oro. Quiza lo que hace es transformar el
hierro en oro.
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Antes de conocer a Nevis personalmente aquel verano, me era familiar a través de
sus publicaciones —su especialidad es la quimica biliar y el funcionamiento del
higado—, y le habia considerado siempre como una persona cautelosa, de ideas
claras. Casi demasiado cauto. Ni por un instante se le podia considerar capaz de hacer
una afirmacién semejante, tan completamente ridicula.

Esto so6lo demuestra la desesperacion y la desmoralizacion que reinaba en el
Proyecto Oca.

La desesperacion se debia al hecho de que no habia ningtn sitio, literalmente
hablando, de donde pudiera proceder el oro. L.a Oca excretaba oro en un promedio de
38,9 gramos diarios y lo habia estado haciendo durante un periodo de meses. Ese oro
debia proceder de algun sitio y al fallar esto —al fallar por completo—, tenia que
producirlo de lo que fuera.

La desmoralizacion que nos condujo a considerar la segunda variante era debida
al simple hecho de que estabamos cara a cara con La Oca de los Huevos de Oro; con
la mismisima OCA. Visto asi cualquier cosa era posible. Todos nosotros estabamos
viviendo en un mundo de cuento de hadas, y todos reaccionamos perdiendo el sentido
de la realidad.

Finley consideré seriamente la posibilidad.

—En el higado —dijo— entra hemoglobina y sale un poco de auremoglobina. La
unica impureza que contiene la cascara de oro de los huevos es hierro. La yema sélo
es rica en dos cosas: en oro, por supuesto, y también, no se sabe como, en hierro.
Todo esto parece tener una especie de sentido, pero espantosamente dislocado. Vamos
a necesitar ayuda, muchachos.

Asi fue, y eso signific6 una tercera etapa en la investigacion. La primera etapa
habia consistido solamente en mi primera intervencion. La segunda fue Ila
intervencion del grupo de bioquimicos. La tercera, la mayor, la mas importante de
todas, supuso una invasion de fisicos nucleares.

El 5 de septiembre de 1955 lleg6o John L. Billings, de la Universidad de
California. Traia consigo un reducido equipo que se increment6 durante las semanas
subsiguientes. Se pusieron a levantar mas barracones provisionales. Estaba viendo
que al cabo de un afio ibamos a tener todo un instituto de investigacion construido
alrededor de La Oca.

Billings se uni6 a nuestra conferencia la noche del 5.

Finley le puso al corriente, y dijo:

—Existen numerosos y graves problemas relacionados con la idea de la
transformacion del hierro en oro. Por una parte, la cantidad total del hierro en La Oca
solo puede ser del orden del medio gramo; sin embargo, elabora diariamente casi
cuarenta gramos de oro.

Billings, que posela una voz alta y clara, dijo:
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—Existe un problema aun mas grave. El hierro se encuentra casi en lo mas bajo
de la escala de pérdida de masa. El oro esta muy por encima. Convertir un gramo de
hierro en un gramo de oro consume casi la misma energia que la producida con la
fision de un gramo de U-235.

—Le dejo a usted ese problema —dijo Finley encogiéndose de hombros.

—Déjeme pensarlo —repuso Billings.

Hizo algo mas que pensarlo. Una de las cosas que llevé a cabo fue aislar muestras
frescas de hemo de La Oca, reducirlas a cenizas y enviar el 6xido de hierro a
Brookhaven para que le hicieran un analisis isotépico. No habia una razon especial
para hacer eso. Era simplemente una mas entre las muchas investigaciones
individuales, pero fue la que dio resultado. Cuando llegaron las cifras, Billings se
atraganto al verlas.

—Aqui no hay Fe®® —dijo.

—¢Qué me dice de los otros isotopos? —pregunto Finley inmediatamente.

—Estan todos —contest0 Billings— en las proporciones relativas adecuadas,
pero no se encuentra el Fe>,

Tengo que dar explicaciones otra vez: el hierro, tal como se encuentra en su
estado natural, esta compuesto de cuatro is6topos diferentes. Estos is6topos son
variedades de atomos que difieren unos de otros en el peso atémico. Los atomos de
hierro con un peso atémico de 56, o Fe®®, constituyen el 91,6 por 100 de todos los
atomos de hierro. L.os demas atomos tienen pesos de 54, 57 y 58.

El hierro procedente del hemo de La Oca estaba constituido sélo de Fe*, Fe>’

y
Fe®8. La consecuencia era evidente. El Fe®® estaba desapareciendo mientras que los
otros isotopos no. Y esto significaba que se estaba produciendo una reaccion nuclear.
Una reaccioén nuclear podia tomar un isotopo y dejar los otros. Una reaccion quimica
corriente, cualquiera que fuese, tendria que distribuir todos los is6topos mas o menos
de la misma manera.

—Pero eso es energéticamente imposible —dijo Finley.

Lo dijo en broma, pensando en la observacion inicial de Billings. Como
bioquimicos, sabiamos de sobra que en el cuerpo se producen muchas reacciones que
requieren una cantidad de energia, y que esto se soluciona acoplando la reaccion que
necesita la energia a una reaccion que la produce.

Las reacciones quimicas desprenden o absorben una pocas kilocalorias por MOL.
En cambio, las reacciones nucleares desprenden o absorben millones. Asi que para
proporcionar energia a una reaccion nuclear se requeria la presencia de una segunda
reaccion nuclear productora.

Estuvimos dos dias sin ver a Billings.

Cuando volvio, fue para decir:

—Vean. La reaccion productora de energia debe producir, por cada nucleén que
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intervenga, exactamente la misma cantidad de energia que vaya a utilizar la reaccion
consumidora. Si la energia producida fuese ligeramente escasa, entonces la reaccion
total no se realizaria. Y si produjera tan s6lo un poco mas, entonces, considerando el
namero astronomico de nucleones que intervienen en una reaccién, el exceso de
energia producida volatilizaria a La Oca en cuestion de un segundo.

—:Entonces? —pregunt6 Finley.

—Entonces, el nimero de reacciones posibles es muy limitado. S6lo he podido
encontrar un sistema aceptable. El Oxigeno-18, si se convirtiera en Hierro-56,
produciria suficiente energia para transformar el Hierro-56 en Oro-197. Es como
bajar una pendiente de una montafa rusa y luego subir la otra. Tendremos que
comprobar esto.

—¢Como?

—Para empezar, analizaremos la composicion isotépica del oxigeno de La Oca.

El oxigeno estd compuesto por tres isétopos estables, casi todo O'®. El O'8
constituye solo un atomo de oxigeno por cada 250.

Tomamos otra muestra de sangre. Destilamos en el vacio el agua que contenia y
la sometimos al espectrégrafo de masas. Contenia O'8, pero solo un &tomo de
oxigeno por cada 1300. El 80 por ciento de O'® que esperdbamos encontrar no estaba.

—Eso constituye una prueba concluyente —dijo Billings—. Consume Oxigeno-
18. A La Oca se le suministra constantemente O'® con la comida y el agua, pero lo
consume por completo. Produce Oro-197. El Hierro-56 es un intermediario y, puesto
que la reaccion que consume el Hierro-56 es mas rapida que la que lo produce, no
tiene oportunidad de alcanzar una concentracion importante y el analisis isotépico
revela su ausencia.

No estabamos satisfechos, asi que lo intentamos de nuevo. Tuvimos a La Oca a
base de agua enriquecida con O'® durante una semana. La produccién de oro aumenté
casi inmediatamente. Al final de la semana producia 45,8 gramos, mientras que el
contenido de O™ del agua de su cuerpo seguia siendo el de antes.

—No hay duda al respecto —dijo Billings. Dio un golpe con el lapiz y se puso en
pie—. Esa Oca es un reactor nuclear viviente.

La Oca constituia evidentemente una mutacion.

Una mutacion suponia la existencia de radiacién, entre otras cosas, y la radiacion
hacia pensar en las pruebas nucleares realizadas en 1952 y 1953 a varios cientos de
millas del emplazamiento de la granja de MacGregor. (Si acaso piensan que no se han
realizado pruebas contando todos los pormenores, y que no estan al corriente del
todo.)

Dudo que en ningtin momento de la historia de la Era Atomica se haya analizado

www.lectulandia.com - Pagina 98



tan completamente la radiacion ambiente y se haya cribado con tanta insistencia el
contenido radiactivo del suelo.

Se estudiaron los informes anteriores. No importaban lo secretos que fueran. Por
entonces, el Proyecto Oca habia obtenido la mas alta prioridad que jamas haya
existido. Incluso se analizaron los informes meteorologicos para poder seguir la
direccion de los vientos durante la época de las pruebas nucleares.

Se descubrieron dos cosas:

Primero: la radiaciéon ambiente en la granja era un poquito mas alta de lo normal.
Me apresuro a afiadir que ese poco de ningtiin modo podia resultar perjudicial. Habia
indicios, sin embargo, de que en la época del nacimiento de La Oca, La granja habia
estado bajo la influencia de las tultimas ramificaciones de, por lo menos, dos lluvias
radiactivas. Nada realmente perjudicial, me apresuro a afiadir otra vez.

Segundo: La Oca era la tnica entre todos los gansos de la granja y, de hecho, el
unico de entre todos los seres vivos de la granja que pudimos analizar, incluidas las
personas, que demostro no poseer radiactividad alguna. O lo diré de otra manera: en
todas las cosas se encuentran vestigios de radiactividad; es lo que se llama
radiactividad ambiente. Pero en La Oca no encontramos ninguno.

Finley envi6 un informe el 6 de diciembre de 1955, en el que decia mas o menos
lo que sigue:

«La Oca es una mutacion de lo mas extraordinario, originada por un ambiente de
alto nivel radiactivo, el cual suele facilitar en seguida las mutaciones en general, e
hizo que ésta en particular resultara beneficiosa.

»La Oca tiene sistemas de enzimas capaces de catalizar varias reacciones
nucleares. No se sabe si el sistema de enzimas consiste en una enzima o mas de una.
No se sabe nada sobre la naturaleza de las enzimas en cuestion. Tampoco podemos
adelantar ninguna teoria sobre como una enzima puede catalizar una reaccion nuclear,
ya que esto supone interacciones particulares con fuerza de magnitud cinco veces
mas elevadas que las que ocurren en las reacciones quimicas ordinarias cominmente
catalizadas por las enzimas.

»El cambio nuclear total es de Oxigeno-18 a Oro-197. El Oxigeno-18 es muy
abundante en el ambiente, esta presente en considerable cantidad en el agua y en
todos los alimentos organicos. El Oro-197 es expulsado a través de los ovarios. Un
elemento conocido intermedio es el Hierro-56, y el hecho de que la auremoglobina se
forme durante el proceso nos lleva a sospechar que la enzima o enzimas que
intervienen en dicho proceso pueden tener hemo como grupo prostético.

»Se han dedicado serios estudios al valor que este cambio nuclear total pueda
tener en La Oca. El Oxigeno-18 no le es perjudicial y le resulta dificil desprenderse
del Oro-197, que es potencialmente venenoso y causa de su esterilidad. Su formacién
puede ser posiblemente un medio de evitar un dafio mayor. Este dafio...»
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Si se limitan a leerlo en el informe, amigos mios, tienen la impresion de que todo
se desarrollaba en un ambiente tranquilo, casi de meditacion. En realidad, nunca
habia visto a un hombre que estuviera tan cerca de la apoplejia y sobreviviera, como
Billings cuando tuvo delante nuestros experimentos sobre el oro radiactivo de que les
he hablado anteriormente: aquellos en los que descubrimos la carencia de
radiactividad de La Oca, cosa que nos llevo a desechar los resultados por parecernos
absurdos.

Infinidad de veces nos pregunté como pudimos considerar sin importancia el
hecho de haber perdido radiactividad.

—Son ustedes como aquel aprendiz de periodista —dijo— que le mandaron a
hacer la crénica de una boda de sociedad y al volver dijo que no habia noticia porque
el novio no se habia presentado. Han administrado ustedes a L.a Oca oro radiactivo y
lo han perdido. No solo eso, no han logrado detectar radiactividad natural en La Oca.
Ni Carbono-14. Ni Potasio-40. Y lo han considerado ustedes un fallo.

Empezamos a administrarle a La Oca isétopos radiactivos con el alimento. Al
principio con precaucion, pero antes de finales de enero de 1965, se los dabamos ya a
paletadas.

La Oca siguio sin indicios de radiactividad.

—Eso significa —dijo Billings— que este proceso nuclear de La Oca catalizado
por enzimas convierte cualquier isétopo inestable en un iso6topo estable.

—Muy practico —dije.

—¢Practico? Es algo maravilloso. Es la defensa perfecta contra la Era Atémica.
Escuche, la conversion del Oxigeno-18 en Oro-197 deberia liberar ocho y pico
positrones por cada atomo de oxigeno. Eso significa ocho y pico rayos gamma tan
pronto como cada positron se aparee con un electron. Y no le hemos encontrado
rayos gamma tampoco. La Oca debe ser capaz de absorber los rayos gamma con toda
impunidad.

Sometimos a La Oca a los rayos gamma. Al aumentarle el nivel, la Oca presento
una ligera fiebre y nos detuvimos llenos de panico. Pero era una simple calentura, no
la enfermedad de la radiacién. Paso un dia, bajé la fiebre, y la Oca estaba como
nueva.

—:Comprenden ustedes lo que tenemos? —pregunto Billings.

—Una maravilla cientifica —replico Finley.

Hombre, ¢no ve usted las aplicaciones practicas? Si pudiéramos descubrir el
mecanismo y reproducirlo en el tubo de ensayo, habriamos logrado el método
perfecto para la eliminacién de cenizas radiactivas. El inconveniente mas importante
que nos impide llevar adelante una economia atomica total son los quebraderos de
cabeza de no saber que hacer con los isotopos radiactivos residuales. El librarse de
ellos haciéndoles ir a parar a grandes tanques de un preparado enzimatico seria ideal.
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Descubran el mecanismo, sefiores, y podran dejar de preocuparse por las lluvias
radiactivas. Encontrariamos una proteccion contra la enfermedad de la radiacion. Y
modifiquen el mecanismo de algin modo, y podremos obtener ocas que excreten
cualquier elemento que necesitemos. Qué les pareceria cascaras de huevo de Uranio-
2357

—iEl mecanismo! jEl mecanismo!

Estabamos alli sentados, todos nosotros, contemplando a La Oca.

Si al menos se pudieran incubar los huevos... Si pudiéramos obtener una casta de
gansos reactores nucleares.

—Tiene que haber sucedido ya alguna vez —dijo Finley—. Las leyendas sobre
esos gansos han debido empezar de algtin modo.

—¢Quiere esperar? —pregunt6 Billings.

Si tuviéramos ocas de este tipo en grandes cantidades podriamos empezar a abrir
unas cuantas. Podriamos estudiar sus ovarios. Podriamos preparar laminas de tejidos
y homogenados de tejidos.

Puede que no sirviera de nada. El tejido de biopsia del higado no reaccion6 al
Oxigeno-18 bajo ninguna de las condiciones en que lo intentamos.

Pero entonces podriamos rociar de Oxigeno-18 un higado intacto. Podriamos
estudiar embriones intactos, esperar a que uno desarrollara el mecanismo.

Pero con una Oca nada mas no podiamos hacer nada de eso.

No nos atreveriamos a matar a La Oca de los Huevos de Oro.

El secreto estaba en el higado de esa Oca bien cebada.

—iHigado de Oca gorda!, jPdté de foie gras! jPara nosotros no era ninguna
exquisitez!

—Necesitamos una sugerencia —dijo Nevis pensativo—. Una salida radical. Una
idea que sea decisiva.

—Con decirlo no lo vamos a encontrar —dijo Billings desalentado.

Y en un pobre intento de hacer un chiste, dije yo:

—Podriamos anunciarlo en los periédicos —y eso me dio una idea—. jCiencia
ficcion! —exclamé.

—¢:Qué? —dijo Finley.

—Miiren, las revistas de ciencia ficcion publican articulos en plan de broma. Los
lectores lo consideran divertido. Se sienten interesados —les hablé de numerosos
articulos que habia escrito Asimov y que yo habia leido.

La atmosfera era de fria desaprobacion.

—Ni siquiera quebrantariamos las medidas de seguridad —dije—, porque nadie
lo creera —les conté la vez que, en 1944, escribi6 Cleve Cartmill un relato
describiendo la bomba atomica un afio antes de la primera experiencia nuclear y el
FBI mantuvo la calma—. Y los lectores de ciencia ficcion tienen ideas. No les
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subestimen. Aunque ellos estén convencidos de que es un articulo escrito en broma,
enviaran sus opiniones al editor. Y puesto que a nosotros no se nos ocurre nada,
puesto que estamos en un callején sin salida, ;qué podemos perder?

Pero seguian sin aceptarlo. Asi que afiadi:

—Y ustedes lo saben... La Oca no vivira eternamente.

No sé por qué, pero eso fue lo que hizo efecto.

Tuvimos que convencer a Washington; luego me puse en contacto con John
Campbell, editor de la revista, y él hablé con Asimov.

Ahora el articulo esta escrito. Lo he leido, lo apruebo y les ruego a todos ustedes
que no lo crean. No, por favor.

Solo que...

¢ Se les ocurre alguna idea?
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Polvo mortal

PROLOGO

En un principio habia planeado hacer que esta fuera otra historia de Wendell Urth, pero estaba a punto de
publicarse una nueva revista y queria estar representado en ella con algo que no pareciera un resto de otra
publicacién. Hice las variaciones oportunas. Ahora estoy un poco arrepentido; le he estado dando vueltas a la idea
de escribir de nuevo el relato para este volumen y volver a incluir al doctor Urth, pero la desidia es la que ha
triunfado al final.

Como todos los hombres que trabajaban para el gran Llewes, Edmund Farley
lleg6 al punto en que pensaba con vehemencia en el placer que le daria matar al tal
gran Llewes.

Ningun hombre que no haya trabajado para Llewes Podria entender
completamente ese sentimiento. Llewes (los hombres se olvidaban de su nombre de
pila, o llegaban a pensar casi inconscientemente que era Grande; asi, con G
mayuscula) era el prototipo que todo el mundo imaginaba de gran investigador de lo
desconocido: a la vez implacable y brillante, no se rendia ante el fracaso ni dejaban
de ocurrirsele jamas nuevos y mas ingeniosos modos de abordar el problema.

Llewes era un especialista en quimica organica que habia puesto el Sistema Solar
al servicio de su ciencia. Fl fue el primero en utilizar la Luna para llevar a cabo
reacciones a gran escala que debian realizarse en el vacio, a temperaturas de
ebullicién o de licuacion del aire, segin la época del mes. La fotoquimica se convirtio
en algo nuevo y maravilloso cuando se enviaron aparatos cuidadosamente disefiados
para que flotaran libremente en orbita alrededor de las estaciones espaciales.

Pero, a decir verdad, Llewes era un ladron de méritos, pecado casi imposible de
perdonar. Cuando a un estudiante desconocido se le ocurrio por primera vez montar
un aparato en la superficie lunar, o un técnico disefié el primer reactor espacial
autonomo, no se sabe como, ambos logros acabaron asociandose al nombre de
Llewes.

Y no se podia hacer nada. Si un empleado, en su indignacion, llegaba a renunciar
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a su empleo, perdia su recomendacion y se encontraba en dificultades para conseguir
otro trabajo. Sin pruebas, su palabra no tenia ningtn valor frente a la de Llewes. Por
otra parte, aquellos que seguian con él, los que aguantaban y se marchaban
finalmente con su favor y su recomendacion, tenian asegurado su éxito futuro.

Pero mientras permanecian alli, disfrutaban al menos del dudoso placer de
contarse entre si el odio que le tenian.

Y Edmund Farley tenia sobrados motivos para unirse a este coro. Habia vuelto de
Titan, el mayor satélite de Saturno, donde habia instalado él solo —ayudado
unicamente por robots— un equipo para utilizar con pleno rendimiento la reducida
atmosfera de dicho satélite. Los planetas mayores tienen sus atmosferas compuestas
de hidrégeno y metano en su mayor parte; pero Jupiter y Saturno eran demasiado
grandes para habérselas con ellos, y Urano y Neptuno resultaban muy caros todavia
por alejados que estaban. Titan, sin embargo, era del tamafo de Marte; es decir, era lo
bastante pequefio como para poder trabajar en €él y lo bastante grande y frio como
para conservar una atmosfera entre media y enrarecida de hidrogeno y metano.

Las reacciones a gran escala podian llevarse a cabo facilmente en esa atmosfera
de hidrégeno, mientras que en la Tierra, esas mismas reacciones ofrecian dificultades
cinéticas. Durante medio afio habia estado Farley trazando una y otra vez los planos
de Titan y soportando sus condiciones, y habia regresado a la Tierra con una serie de
datos sorprendentes. Sin embargo, sin saber como, casi inmediatamente después,
Farley tuvo ocasion de ver como sus datos se fragmentaban y empezaban a adquirir
nueva forma, como si fueran un logro de Llewes.

Los demas le compadecieron, se encogieron de hombros y le brindaron su
amistad. A Farley se le puso tenso su rostro marcado por el acné, apretd sus finos
labios y escuch6 como tramaban los demas acciones violentas.

Jim Gorham era el mas hablador. Farley sentia cierto desprecio por €l porque era
un «hombre del vacio», que jamas habia salido de la Tierra.

—Llewes es un hombre facil de matar por lo metddico de sus costumbres —dijo
Gorham—. Podéis contar con eso. Por ejemplo, fijaos en ese empefio que tiene de
comer a solas. Cierra su despacho a las doce exactamente Y lo abre a la una en punto.
¢INo es asi? Nadie entra en su despacho durante ese intervalo, de modo que el veneno
tiene tiempo de sobra para hacer su efecto.

—¢ Veneno? —pregunt6 Belinsky dubitativo.

—Es facil. Aqui hay venenos de todas clases. Pide el que quieras; veras como lo
tenemos. Bien. Llewes toma un queso suizo untado en pan de centeno, con una clase
especial de condimento que tiene un fuerte sabor a cebolla. Todos lo sabemos, ¢no?
Estamos cansados de notarle el olor durante toda la tarde, y recordamos también el
grito de desencanto que lanz6 cuando se agoto el condimento en el comedor una vez,
la primavera pasada. Nadie se atreve ya a tocar el condimento ese, asi que el veneno
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que se le echara mataria a Llewes y a nadie mas...

Todo eso no era mas que una especie de fantasia durante el almuerzo, pero no
para Farley.

Siniestramente, y en serio, decidi6 asesinar a Llewes.

Se convirtié para €l en una obsesion. La sangre le producia cosquilleos cuando
imaginaba a Llewes muerto, y se veia a si mismo adjudicandose los honores a los que
tenia derecho por todos aquellos meses que habia vivido en una pequefia burbuja de
oxigeno y habia tenido que andar por regiones de amoniaco helado, apartando
productos y montando nuevas reacciones en los vientos tenues y frios de hidrogeno y
metano.

Pero tenia que ser algo que no pudiera hacerle dafio a nadie mas que a Llewes.
Esto dificultaba la cuestion y enfocaba las cosas hacia la sala de las atmdsferas de
Llewes. Se trataba de una habitacion larga y baja, aislada del resto de los laboratorios
por bloques de cemento y puertas a prueba de fuego. Nunca entraba nadie en ella
excepto Llewes, a no ser en presencia de éste y con permiso suyo. No es que la
habitacion estuviera realmente cerrada con llave. La férrea tirania que Llewes habia
establecido hacia que el descolorido pedazo de papel en el que se leia «Prohibida la
Entrada», firmado con sus iniciales, resultara una barrera mas grande que cualquier
cerradura... menos cuando el deseo de matar fuera superior a todo lo demas.

Entonces, ¢qué posibilidades ofrecia la sala de las atmodsferas? Las
comprobaciones habituales de Llewes, sus precauciones casi infinitas, no dejaban
nada al azar. Cualquier manipulaciéon que se hiciera en el equipo, a menos, que fuera
excepcionalmente sutil, seria descubierta con toda seguridad.

¢Un incendio entonces? En la sala de las atmdsferas habia cantidades de material
inflamable, pero Llewes no fumaba y estaba perfectamente preparado para un caso
de peligro de incendio. Nadie estaba tan apercibido como él para esa eventualidad.

Farley pens6 con impaciencia en el hombre de quien tan dificil parecia tomarse
justa venganza, en ese ladron que jugaba con sus pequefios tanques de metano e
hidrégeno, cuando Farley los habia usado por millas cubicas. Llewes, con sus
pequefios tanques, habia alcanzado la fama; Farley, manejando millas cubicas, habia
quedado en el olvido.

Todos esos pequefios depositos de gas, cada uno de un color, constituian cada uno
una atmosfera sintética. El gas de hidrégeno estaba en los depdsitos marrones, y el
diéxido de carbono que contenian los plateados formaba la atmosfera de Venus. Los
depdsitos amarillos de aire comprimido y los verdes de oxigeno estaban para cuando
necesitaba operar con la quimica terrestre. Era un desfile de colores como el arco iris,
y cada color se habia convenido siglos atras.

Entonces le vino la idea. No llego a ella penosamente, sino que se le ocurrio de
repente. En un instante habia cristalizado todo en el espiritu de Farley y se dio cuenta
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de lo que tenia que hacer.

Farley esper6 un penoso mes hasta el 18 de septiembre, que era el Dia del
Espacio. Era el aniversario del primer vuelo espacial tripulado, y nadie trabajaria esa
noche. El Dia del Espacio era, de todas las fiestas, la mas significativa para los
cientificos, y hasta el laborioso Llewes iria a divertirse.

Farley entr6 esa noche en los laboratorios Organicos Centrales —por llamarlos
por su nombre oficial— seguro de pasar inadvertido. Los laboratorios no eran bancos
o museos. No habia peligro de robo, y los vigilantes nocturnos se tomaban su
cometido con mucha filosofia.

Farley cerr6 la puerta principal cuidadosamente tras de si y avanzo con cautela
por los pasillos oscuros hacia la sala de las atmosferas. Iba provisto de una linterna,
un frasquito de polvo negro y un pincel que habia comprado en una tienda de
articulos de pintura al otro lado de la ciudad, tres semanas antes. Llevaba puestos
unos guantes.

Lo mas dificil de todo fue entrar realmente en la sala de las atmosferas. La
prohibicion de la puerta le coartaba mas que la prohibicién general de asesinar. Sin
embargo, una vez que hubo entrado, una vez pasado el riesgo mental, el resto fue
facil.

Cubrio la linterna y encontro el deposito sin un titubeo. El corazon le latia tan
fuerte que casi le ensordecia, mientras su respiracién se hacia mas agitada y las
manos le temblaban.

Se puso la linterna debajo del brazo y metio la punta del pincel en el polvo negro.
Una vez impregnado, Farley apunt6 con €l al interior de la boquilla del manémetro
sujeto al depdsito. Tardd unos segundos, largos como milenios, en meter la
temblorosa punta del pincel en la boquilla.

Farley lo movi6 con cuidado, lo mojo de nuevo en el polvo negro y lo introdujo
una vez mas en la boquilla. Repiti6 la operacion una y otra vez, casi hipnotizado por
la intensidad de su propia concentracion. Finalmente, haciendo uso de un trocito de
pafiuelo de papel mojado con saliva, empezé a limpiar el anillo exterior de la
boquilla, enormemente aliviado de ver que habia terminado el trabajo y que no
tardaria en salir de alli.

Fue entonces cuando se le quedo paralizada la mano y le invadio la angustiosa
incertidumbre del miedo. La linterna se le cayo estrepitosamente al suelo.

iIdiota! jPerfecto y desdichado idiota! {No lo habia pensado bien!

iBajo la violencia de su emocion y ansiedad, habia elegido el deposito que no era!

Agarr6 la linterna, la apag6 y con el corazon latiéndole violentamente, presto
atencion por si sonaba algun ruido.

En el prolongado silencio de muerte, fue recobrando parcialmente el dominio de
si y se esforzd por considerar que lo que habia podido hacer una vez podia repetirlo
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de nuevo. Puesto que habia estado manipulando en el deposito que no era, hacerlo en
el que era soélo le llevaria un par de minutos mas.

Otra vez entraron en accion el pincel y el polvo negro. Al menos no se le habia
caido el frasco de polvo; el polvo mortal y abrasador. Esta vez no se habia
equivocado de depdsito.

Termino y limpi6 de nuevo la boquilla con mano terriblemente temblorosa. Pased
entonces la luz de la linterna a su alrededor y la detuvo sobre una botella reactiva de
tolueno. Eso le serviria. Desenrosco el tapon de plastico, derram6 un poco de tolueno
por el suelo, y dej6 la botella abierta.

A continuacion salié a trompicones del edificio como en un suefio, eché a correr
hacia la residencia y se refugio en su propia habitacién. A lo que a él se le alcanzaba,
nadie habia reparado en él durante todo este tiempo.

Se deshizo del pafiuelo que habia empleado para limpiar las boquillas de los
depdsitos de gas metiéndolo en el desintegrador de basuras, donde no tardé en sufrir
una descomposicion molecular. Lo mismo ocurrio con el pincel que arrojo a
continuacion.

No podia desembarazarse del frasco de polvo de igual manera, a no ser que
hiciera algunos ajustes en el desintegrador de basuras, cosa que le parecia muy
arriesgada. Iria andando al trabajo, como hacia a menudo, y lo tiraria desde el puente
de la Calle Central...

A la manana siguiente, Farley se contemplo en el espejo y se pregunto si se
atreveria a ir a trabajar. La idea era una estupidez; a lo que no se atreveria era a no ir
a trabajar. No debia hacer nada que pudiera atraer la atencion hacia si en este dia tan
especial.

Con sorda desesperacion, puso todo su empefio en reproducir sus actos normales
insignificantes que ocupaban la mayor parte del dia. Era una mafiana calida y
agradable, y fue andando al trabajo. No necesitd6 mas que un simple movimiento de
muifieca para deshacerse del frasco. Provocé una pequefia salpicadura en el rio, se
llend de agua y se hundio.

Poco mas tarde, se hallaba sentado en su mesa de despacho contemplando
fijamente su computador manual. Ahora que ya estaba hecho, ¢daria resultado? Puede
que a Llewes le pasara inadvertido el olor a tolueno. ¢Por qué no? El olor no era
agradable, pero tampoco repugnante. Los quimicos organicos estaban acostumbrados
a él.

Luego, si Llewes seguia interesado en los procedimientos de hidrogenacion que
Farley habia traido de Titan, no tardaria en poner en funcionamiento el deposito de
gas. No tenia mas remedio. Después de un dia de fiesta, Llewes estaria mas ansioso
que de costumbre por volver al trabajo.
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Entonces, tan pronto como hiciera girar la llave del manometro, se escaparia un
poco de gas y se convertiria en una lengua de fuego. Si habia la cantidad apropiada de
tolueno en el aire, se transformaria inmediatamente en una explosion...

Tan sumido estaba Farley en sus meditaciones que acepto el sordo estampido a
distancia como un producto de su propia imaginacion, un contrapunto de sus
pensamientos, hasta que oy0 ruido de pasos.

Farley levanto la vista, y con la garganta seca, grito:

—Qué... qué...

—No sé —le contest6 a voces el otro—. Algo ha ocurrido en la sala de las
atmosferas. Una explosion. Hay un lio de mil diablos.

Habian puesto en marcha los extintores; apagaron las llamas y sacaron de entre
las ruinas a un Llewes destrozado y lleno de horribles quemaduras. No le quedaba
mas que un soplo de vida, y murio antes de que el doctor tuviera tiempo de
predecirlo.

Edmund Farley se mantuvo apartado del grupo que rondaba en torno al lugar del
suceso con insaciable y tremenda curiosidad. Su palidez y el brillo del sudor de su
rostro no le distinguieron, en ese momento, de entre los demas. Volvié temblando a
su despacho. Ahora se podia permitir el caer enfermo. A nadie le chocaria.

Pero, no se sabe por qué, no ocurri6 asi. Termino el dia, y por la noche empez6 a
quitarsele el peso de encima. Los accidentes son los accidentes, ;no? Habia riesgos
de tipo profesional que todos los quimicos corrian, especialmente aquellos que
manejaban compuestos inflamables. Nadie sospecharia lo que habia pasado.

Y si alguien llegaba a sospecharlo, ;qué posibilidades tenia de llegar hasta
Edmund. Farley? El no tenfa mas que seguir como si nada hubiera ocurrido.

¢Nada? Dios mio, el mérito por lo de Titan seria ahora suyo. Seria un hombre
famoso.

Efectivamente, se le quito el peso de encima, y esa noche durmio.

Jim Gorham habia desmejorado un poco en veinticuatro horas. Se le habian
quedado tiesos los rubios pelos de la cabeza, y so6lo el color claro de su barba
disimulaba la necesidad que tenia de un buen afeitado.

—Todos hablabamos de asesinarle —djijo.

H. Seton Davenport, de la Oficina Terrestre de Investigacion, daba met6dicos
golpecitos sobre el tablero de la mesa, tan quedos que no se podian oir. Era un
hombre fornido, de rostro firme y pelo negro; su nariz afilada y prominente estaba
hecha maés para utilizarla que para adornar; y tenia una cicatriz en la mejilla en forma
de estrella.

—¢En serio? —pregunto.

—No —dijo Gorham, negando violentamente con la cabeza—. Al menos, a mi no
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me lo parecia. Los planes que trazabamos eran disparatados: untarle los bocadillos de
veneno y ponerle acido en el helicéptero. Sin embargo, alguien ha debido tomarse en
serio la cuestion... jQué loco! jPor qué lo habra hecho!

—Segun lo que usted ha dicho —dijo Davenport—, creo que porque el muerto se
apropiaba del trabajo de otras personas.

—:Y qué? —exclamé Gorham—. Fra el precio que cobraba por lo que hacia. El
mantenia unido a todo el equipo. Era los musculos y las tripas del grupo. Llewes era
el que se enfrentaba con el Congreso y conseguia la subvencién. El era el que obtenia
permiso para llevar a cabo los proyectos del espacio y enviar hombres a la Luna o
adonde fuera. Convencia a las Compaiiias de Lineas espaciales e industriales para que
emprendieran trabajos de millones de délares para nosotros. El dirigia el Organo
Central.

—¢:Se ha dado cuenta de todo eso de la noche a la mafiana?

—Realmente, no. Siempre lo he sabido; pero ¢qué podia hacer? He renunciado
por miedo a los viajes espaciales; encontré excusas para evitarlos. Yo era un hombre
del vacio, y ni siquiera he llegado a visitar jamas la Luna. La verdad es que tenia
miedo, pero lo que mas miedo me daba era que los demas me lo notaran —dijo como
escupiendo desprecio por si mismo.

—¢Y quiere encontrar ahora a alguien a quien castigar? —dijo Davenport—.
¢Quiere compensar al Llewes muerto de ese crimen que usted cometié contra el
Llewes vivo?

—iINo! No mezcle usted en esto a la psiquiatria. Le aseguro que es un asesinato.
Tiene que serlo. Usted no conocia a Llewes. Era un monomaniaco de la seguridad. No
habia posibilidad de que ocurriera ninguna explosion cerca de €él, a menos que la
hubieran preparado cuidadosamente.

—¢Qué es lo que estallo, doctor Gorham? —pregunt6 Davenport encogiéndose
de hombros.

—Pudo ser cualquier cosa. El manejaba sustancias orgéanicas de todas clases:
benceno, éter, piridina... y todos ellos inflamables.

—Yo estudié quimica hace tiempo, doctor Gorham, Y ninguno de esos liquidos
puede explotar a la temperatura ambiente, segun recuerdo. Tiene que haber alguna
clase de calor, una chispa, una llama.

—Desde luego, hubo fuego.

—:Como se produjo?

—No tengo ni idea. No habia mecheros ni cerillas en la sala. Los equipos
eléctricos estaban todos fuertemente protegidos. Incluso las cosas mas corrientes,
como las pinzas, estaban fabricadas especialmente de berilio y cobre, u otras
aleaciones que no producen chispas. Llewes no fumaba, y habria despedido
inmediatamente a cualquiera que se acercara a cien metros de la sala con un cigarrillo
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encendido.

—¢Qué fue, entonces, lo dltimo que manejo él?

—Es dificil decirlo. La sala parecia una auténtica leonera.

—Pero ya la habran ordenado, supongo.

—No —contest6 el quimico con repentina ansiedad—. Me cuidé de que no lo
hicieran. Dije que teniamos que investigar las causas del accidente para comprobar
que no fue una negligencia. Ya sabe, para evitar la mala publicidad. Asi que esta
intacta.

—Muy bien —asintié Davenport—. Vamos a echarle una mirada.

Ya en la sala ennegrecida y destrozada, dijo Davenport:

—¢Qué es 1o mas peligroso del equipo que hay aqui?

Gorham mir6 a su alrededor.

—Los tanques de oxigeno comprimido —dijo sefialandolos.

Davenport miro los depositos de diversos colores pegados a la pared y sujetos con
una cadena. Algunos descansaban pesadamente contra la cadena, torcidos por la
fuerza de la explosion.

—:Qué me dice de éste? —dijo Davenport. Dio una patada a un depdsito rojo que
estaba volcado en el suelo en medio de la habitacion. Era pesado y no se movio.

—Ese es de hidrégeno —dijo Gorham.

—FE]l hidrogeno es explosivo, ¢no?

—FEs cierto... cuando se le enciende.

—Entonces, ;por qué dice que el oxigeno comprimido es el mas peligroso? El
oxigeno no explota, ¢no es cierto?

—No. Ni arde tampoco, pero favorece la combustién. Las cosas se queman en €l.

—Y?...

—Bueno mire —la voz de Gorham parecié animarse ligeramente; ahora era el
cientifico explicando algo sencillo a un profano inteligente—. Se puede dar el caso de
que alguien engrase la valvula antes de enroscarla en el depdsito, para que cierre mas
herméticamente. O untarla de algo inflamable por equivocacion. Entonces, al abrir la
valvula, estallaria y la haria saltar. Entonces el oxigeno del deposito saldria a chorro
con la fuerza de un reactor en miniatura y derribaria la pared; el calor de la explosion
podria hacer arder los liquidos inflamables de alrededor,

—:Estan intactos los tanques de oxigeno en este lugar?

—Si, lo estan.

Davenport le dio una patada al depdsito de hidrogeno que tenia a sus pies.

—El manometro de este depdsito marca cero. Supongo que eso significa que se
estaba utilizando en el momento de la explosion y que se ha ido vaciando después.

—Supongo que si —asintio Gorham.

—¢:Se podria hacer estallar el hidrégeno untando aceite en el manémetro?
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—Desde luego que no.

Davenport se froto la barbilla.

—¢Hay algo que pueda hacer arder el hidrogeno, aparte de cualquier chispa?

—Un catalizador —murmur6 Gorham—. El polvo negro de platino es el mejor.
Se trata de platino en polvo.

Davenport pareci6 sorprenderse.

—¢Tienen ustedes polvo de ese?

—Por supuesto. Es caro, pero no hay nada mejor para catalizar hidrogenaciones
—se quedo en silencio y contemplé el depésito de hidrogeno durante largo rato—.
Polvo negro de platino —murmur6 finalmente—. Me pregunto...

—Entonces, el polvo negro de platino podria hacer arder el hidrégeno, ¢no?

—Si, claro. Da lugar a que se combinen el hidrogeno Y el oxigeno a temperatura
ambiente. No es necesario el calor. La explosion ocurriria igual que si hubiera sido
causada por el calor, exactamente igual...

La excitaciéon fue subiendo de tono en la voz de Gorham, y cay6 de rodillas junto
al deposito de hidrogeno. Paso el dedo por el extremo ennegrecido. Puede que no
fuera mas que hollin, pero también podia ser...

Se puso en pie.

—Seifior, asi es como han debido hacerlo. Voy a sacar las particulas que pueda de
esa sustancia extrafia que tiene la boquilla y hacerle un analisis espectrografico.

—¢Cuanto tardara?

—Deme unos quince minutos de tiempo.

Gorham volvié a los veinte minutos. Davenport habia hecho una meticulosa
inspeccion por el laboratorio incendiado. Levanto la vista.

—¢:Y bien?

—Lo hay —dijo Gorham triunfante—. No mucho, pero lo hay.

Mostro un trozo de negativo en el que se vela a contraluz una serie de pequenas
lineas blancas y paralelas, irregularmente espaciadas y con distintos grados de
brillantez.

—La mayor parte es materia extrafia, pero ¢ve usted estas lineas?...

Davenport lo observo de cerca.

—Son muy débiles. ¢Podria jurar usted ante un tribunal que se trata de platino?

—Si —contest6 Gorham inmediatamente.

—Lo juraria otro quimico? Si se le mostrara esta foto a un quimico contratado
por la defensa, ¢podria alegar éste que las lineas son demasiado débiles para que
pueda constituir una prueba evidente?

Gorham guardo silencio.

Davenport se encogié de hombros.

—Pero si esta aqui —exclamo el quimico—. El chorro de gas y la explosion han
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debido hacerlo desaparecer casi todo. No se puede esperar que quede mucho. Lo
comprende, ;no?

Davenport mir6 pensativo a su alrededor.

—Si. Admito que existe una posibilidad bastante razonable de que sea un
asesinato. Asi que busquemos ahora nuevas y mejores pruebas. ¢Es este, a su juicio,
el tinico depésito que han manipulado?

—No lo sé.

—Entonces, lo primero que vamos a hacer es comprobar los demas depositos de
la sala. Y lo demas, también Si hay un asesino, es posible que haya preparado otras
trampas en la sala. Hay que comprobarlo.

—Empezaré... —comenzo6 a decir Gorham ansioso.

—No... usted, no —dijo Davenport—. Mandaré a un hombre de nuestros
laboratorios para que lo haga.

A la mafiana siguiente, Gorham estaba de nuevo en el despacho de Davenport.
Esta vez le habian llamado.

—Tenia usted razoén, se trata de un asesinato —dijo Davenport—. Habia otro
deposito en las mismas condiciones.

—iLo ve!

—Un depdésito de oxigeno. Encontramos polvo negro de platino en el extremo
interior de la boquilla. Habia bastante.

—Polvo de platino? ;En el deposito de oxigeno?

—Eso es —asintié Davenport—. ;Por qué supone usted que harian tal cosa?

Gorham hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Fl oxigeno no habria ardido, nada lo habria hecho arder. Ni siquiera el polvo
negro de platino.

—Por tanto, el asesino debié de ponerlo en el depdsito de oxigeno por
equivocacion, con el nerviosismo del momento. Seguramente se dio cuenta después y
lo puso en el depdsito que habia pensado, pero con eso nos ha dejado la prueba
definitiva de que es un asesinato y no un accidente.

—Si. Ahora solamente es cuestion de encontrar al autor.

—cSolamente, doctor Gorham? ;Y cémo lo haremos? Nuestra pieza no nos ha
dejado su tarjeta de visita. Hay un monton de personas en los laboratorios con
motivos para hacerlo, y un numero mayor aun con los necesarios conocimientos
quimicos para cometer el crimen y la oportunidad de llevarlo a cabo. ;Hay alguna
posibilidad de seguirle la pista al polvo de platino?

—No —dijo Gorham inseguro—. Hay una veintena de personas que pueden
haber entrado sin dificultad en el almacén especial. ;Hay coartadas?

—¢:Para qué momento?
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—Para la noche anterior.

Davenport se inclin6 sobre su mesa.

—:Cuando fue la ultima vez, antes del momento fatal, que el doctor Llewes
utilizé el deposito de hidrogeno?

—Pues... no lo sé. Trabajaba solo. Muy en secreto. Era parte de su modo de
adjudicarse el mérito €l solo.

—Si, lo sé. Hemos hecho nuestras propias indagaciones. Asi que el polvo negro
de platino pudieron haberlo colocado en el depdsito una semana antes, por lo que
nosotros sabemos.

—Entonces, ;qué hacemos? —murmur6 Gorham con desaliento.

—El tnico punto que se puede abordar —dijo Davenport—, a mi juicio, es el del
polvo negro de platino en el deposito de oxigeno. Es un hecho irracional y en su
explicacion podemos encontrar la solucion. Pero yo no soy quimico y usted si; asi
que, si la respuesta ha de venir de alguna parte, tiene que ser de usted. ;Pudo haber
sido un error?... ;Pudo el asesino haber confundido el oxigeno con el hidr6geno?

Gorham neg6 inmediatamente con la cabeza.

—No. Ya sabe usted lo de los colores. Un tanque pintado de verde es de oxigeno,
un tanque pintado de rojo es, de hidrégeno.

—¢Y si fuera dalténico? —pregunt6 Davenport.

Esta vez Gorham se tomo6 mas tiempo.

—No —contestd finalmente—. Los que padecen daltonismo no se dedican a la
quimica, por lo general. El distinguir los colores en las reacciones quimicas es
demasiado importante. Y si alguien de esta organizacién fuera dalténico, tendria
bastantes problemas entre unas cosas otras, de modo que los demas lo sabriamos.

Davenport asintio. Se toco la cicatriz de la mejilla con aire distraido.

—Muy bien. Si no untaron el depdsito de oxigeno por ignorancia y por accidente,
;pudieron hacerlo a propésito? ;De una manera deliberada?

—No lo comprendo.

—Quiza el asesino tenia un plan l6gico en su mente cuando unto el deposito de
oxigeno y luego cambi6 de plan. ;Existe alguna circunstancia bajo la cual el polvo
negro de platino pueda ser peligroso en presencia del oxigeno? ;Alguna
circunstancia? Usted es quimico, doctor Gorham.

El semblante del quimico adoptdé una expresion de desconcierto. Negod con la
cabeza.

—No, ninguna. Imposible. A menos...

—¢A menos?

—Bueno, ese es ridiculo, pero si se produce el chorro de oxigeno en un tanque de
gas de hidrogeno, el polvo negro de platino del depodsito puede resultar peligroso.
Naturalmente, se necesitaria un tanque de grandes dimensiones para lograr una
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explosion satisfactoria.

—Supongamos —dijo Davenport— que nuestro asesino hubiera planeado llenar
la habitacion de hidrégeno y abrir luego el tanque de oxigeno.

Gorham, con media sonrisa en la boca, dijo:

—Pero, ¢para qué molestarse con la atmosfera de hidrogeno cuando...? —la
media sonrisa se le borr6 por completo, viniendo a sustituirla una intensa palidez. Y
exclam6—: jFarley! jEdmund Farley!

—¢Qué ocurre?

—Farley acaba de regresar después de una estancia de seis meses en Titan —dijo
Gorham con una creciente excitacion—. Titan tiene una atmosfera de hidrégeno-
metano. Es el iinico hombre de aqui que ha realizado experiencias en una atmosfera
de este tipo, y todo tiene sentido ahora. En Titan, un chorro de oxigeno se combinaria
con el hidrogeno que le rodea si se calentara, o se tratara con polvo negro de platino.
Un chorro de hidrogeno no se quemaria. La situacion seria exactamente la opuesta a
la existente en la Tierra. Tiene que haber sido Farley. Cuando entro en el laboratorio
de Llewes para preparar la explosion, puso el polvo negro de platino en el oxigeno
debido a su reciente costumbre. Cuando se dio cuenta de que la situacion en la Tierra
era al revés, ya no tenia remedio.

Davenport asintié con severa satisfaccion.

—Si, eso parece que encaja.

Alargé la mano a un intercomunicador y dijo a un invisible escucha del otro
extremo:

—Envie a un hombre a buscar al doctor Edmund Farley, de la Central Organica.
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Una estratagema inédita

No cabia duda de que Montie Stein habia robado, valiéndose de un fraude
inteligente, mas de 100.000 délares. Tampoco cabia la menor duda de que le habian
detenido al dia siguiente de haber expirado el estatuto de limitaciones.

Fue su manera de evitar el arresto durante ese intervalo lo que provoco el caso
memorable del Estado de Nueva York contra Montgomery Harlow Stein, con todas
sus consecuencias. Introdujo la ley en la cuarta dimension.

Porque sepan ustedes que, después de cometer el fraude y apoderarse de cien de
los grandes o mas, Stein entro tranquilamente en una maquina del tiempo que poseia
ilegalmente, y dispuso los controles hacia el futuro para avanzar siete afios y un dia.

El abogado de Stein lo expuso con sencillez. Ocultarse en el tiempo no era
fundamentalmente diferente a ocultarse en el espacio. Si las fuerzas de la ley no
habian descubierto a Stein en el intervalo de esos siete afios, mala suerte para ellos.

El fiscal del distrito sefial6 que el estatuto de limitaciones no estaba pensado para
que fuera un juego entre la ley y el criminal. Era una medida de clemencia ideada
para proteger al delincuente del miedo indefinidamente prolongado al arresto. Para
ciertos crimenes, determinado periodo de aprension a la aprehension —por asi decir
— se consideraba castigo suficiente. Pero Stein, insistia el fiscal, no habia sufrido
periodo de aprension de ninguna clase.

El abogado de Stein permanecio inconmovible. La ley no decia nada sobre que
hubiera que medir la magnitud del miedo y angustia del culpable. Simplemente
establecia un limite de tiempo.

El fiscal del distrito dijo que Stein no habia vivido hasta ese limite.

La defensa afirm6 que Stein era siete afios mas viejo que en el momento del
crimen, y que, por tanto, habia vivido hasta ese limite.

El fiscal del distrito recuso la afirmacion y la defensa presenté el certificado de
nacimiento de Stein. Habia nacido en el afio 2973. Cuando cometi6 el delito, era el
afio 3004, tenia treinta y un afios. Ahora, en 3011, tenia treinta y ocho.

El fiscal del distrito exclam6 acalorado que Stein no tenia fisiol6gicamente treinta
y ocho afios, sino treinta y uno.

La defensa sefialo friamente que la ley, una vez que se admitia que el individuo
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era mentalmente sano, reconocia tan s6lo la edad cronologica, que so6lo se podia
hallar restando la fecha de nacimiento a la fecha presente.

El fiscal, ain mas acalorado, juré que si a Stein se le permitia salir libre, la mitad
de las leyes escritas en los codigos resultarian indtiles.

Entonces cambien las leyes, dijo la defensa, para tener en cuenta los viajes en el
tiempo. Pero hasta tanto se cambien, hay que aplicarlas como estan escritas.

El juez Neville Preston tardé una semana en considerarlo, y luego entregd su
decisién. Marc6 un hito decisivo en la historia del Derecho. Es una pena, pues, que
algunas personas sospechen que el juez Preston se sintiera influido en su criterio por
el irresistible impulso de formular su decisién tal como lo hizo.

Porque esa decision, en suma, fue:

«A Stein le salva un nicho en el tiempo.»

EPILOGO

Si esperan que me excuse por esto es que no me conocen. Estimo que un juego de palabras es la forma mas
noble del ingenio, asi que...
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Estoy en Puertomarte sin Hilda

PROLOGO

Este es un relato tipo James Bond, escrito antes de que se supiera siquiera la existencia de éste.

De hecho, todos los que conocen mis escritos saben que nunca introduzco motivos picantes en mis relatos.
Pueden comprobarlo en los demaés relatos de este volumen.

Sin embargo, un editor —no mencionaré su nombre— me dijo una vez que sospechaba que nunca introduciria
escenas amorosas en mis relatos porque era incapaz de escribirlas.

Naturalmente, rechacé esa insinuacion con el desprecio y ofensa que se merecia, y afirmé con calor que era
simplemente mi natural pureza y caracter sano lo que me impedia hacerlo.

Puesto que la expresién de su rostro era de evidente incredulidad, dije:

—Se lo demostraré. Escribiré un relato amoroso de ciencia ficcién, pero no para publicarlo.

Pero resulté ser también de tema policiaco, y me senti tan contento de como me qued6 que dejé que lo
publicaran.

De cualquier modo, demuestra que puedo hacerlo si quiero. Lo que pasa es que generalmente no quiero.

Para empezar, diré que todo sucedi6 como en un suefio. No tuve que tomar
disposiciones de ninguna clase. No tuve que hacer nada. S6lo me limité a ver como
resultaban las cosas. Quiza fue entonces exactamente cuando debi haberme olido la
catastrofe.

Empez6 con mi acostumbrado mes de descanso entre dos misiones. Un mes de
trabajo y un mes de descanso es la rutina correcta y adecuada para el Servicio
Galactico. Llegué a Puertomarte, donde, como de costumbre, debia permanecer tres
dias antes de dar el corto salto a la Tierra.

Generalmente, Hilda, Dios la bendiga, la esposa mas dulce que pueda tener jamas
hombre alguno, solia esperarme alli y juntos disfrutdbamos de esos tres dias; era un
agradable interludio para los dos. El unico inconveniente estaba en que Puertomarte
es el lugar mas endiabladamente bullicioso del sistema, y un agradable interludio no
es exactamente lo que encaja alli.

Soélo que, ¢como le explico eso a Hilda, eh?

Bueno, en esta ocasion mi suegra —que Dios la bendiga, para variar— se puso
enferma dos dias antes de que yo llegara a Puertomarte y, la noche antes de mi
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aterrizaje, recibi un espaciograma de Hilda en el que me decia que se quedaba en la
Tierra con su madre y que no se reuniria conmigo por esta vez.

Le transmiti mi pesar de enamorado y mi febril preocupacién por la salud de su
madre; y cuando aterricé, me di cuenta de mi situacion:

jEstaba en Puertomarte sin Hilda!

Eso no era nada todavia, ya veran. Eso era el marco del cuadro, los huesos de la
mujer. Ahora viene la cuestion de las lineas y el colorido de la tela; la piel y la carne
que recubren esos huesos.

Asi que llamé a Flora —la Flora de ciertos episodios poco frecuentes de mi
pasado—, y para ello utilicé una cabina de video. Qué importaba el gasto; me habia
embalado.

Para mis adentros, aposté diez contra uno a que no estaria en casa, que estaria
ocupada y con el video desconectado, o que estaria muerta, incluso.

Pero estaba en casa, con el vide6fono conectado y muy lejos de estar muerta.

Tenia mejor aspecto que nunca. Como alguien dijo una vez, los afios no pueden
marchitarla ni los habitos pueden agostar su infinita variedad. Y la bata que vestia —
0 mas bien que casi no vestia— la ayudaba mucho.

:Se alegraba de verme?

—iMax! —chill6—. Cuantos afios.

—Lo sé, Flora; pero aqui estoy, si estas disponible. Porque, adivina, estoy en
Puertomarte sin Hilda.

—iQué maravilla! —grit6 de nuevo—. Entonces ven.

Me quedé un poco asombrado. Era demasiado.

—:Quieres decir que estds disponible?

Debo decirles que Flora no podia disponer jamas de un momento sin tener que
aplazar antes un monton de citas. Bueno, era lo que se dice una mujer de rompe y
rasga.

—La verdad es que tenia un pequefio compromiso, Max, pero ya lo arreglaré. Tu
ven.

Flora era una chica de clase... En fin, les diré que tenia sus habitaciones bajo
gravedad marciana, que es 0,4 de la normal en la Tierra. El dispositivo que tenia para
librarse del campo de pseudogravedad de Puertomarte era caro, por supuesto, pero les
diré de pasada que valia la pena, y ella no tenia ninguna dificultad para pagarselo. Si
alguna vez han tenido ustedes en sus brazos a una joven a 0,4 ges, no necesitan que se
lo explique. Y si no la han llegado a tener, tampoco les valdria de nada que yo lo
explicara. Lo siento también por ustedes.

Es como flotar entre nubes...

Y tengan esto presente: la joven tiene que saber manejar la baja gravedad. Pero
Flora sabia manejarla. En cuanto a mi, no quiero cantar mis propias alabanzas,
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comprendan; pero Flora no se puso a gritar que fuese a verla y a romper los
compromisos que ya tenia solo porque fuera atolondrada. Ella nunca obraba con
atolondramiento.

Corté la conexion, y solo la perspectiva de verlo todo en carne y hueso —jy qué
carne!— pudo hacerme cerrar la imagen con esa presteza. Sali de la cabina.

Y en ese momento, en ese preciso momento, en ese mismo instante, me llego el
primer barrunto de la catastrofe.

Dicho primer barrunto no era sino la pelada cabeza de ese maldito Rog Crinton de
las oficinas de Marte, que brillaba sobre su rostro redondo, de palidos ojos azules, de
palida tez amarillenta, y de palido bigote color castafio. Era el mismo Rog Crinton,
con cierta ascendencia eslava entre sus antepasados, de quien la mitad de la gente
destinada a trabajos del campo pensaba que tenia, entre el nombre y el apellido, un
calificativo que sonaba algo asi como Hideperra.

No me molesté en ponerme a gatas y dar con la frente en el suelo, porque mis
vacaciones habian empezado desde el momento en que sali de la nave.

—:;Qué demonios quieres? —dije solo con la cortesia normal—. Tengo prisa.
Tengo una cita.

—La cita la tienes conmigo —dijo—. Tengo un trabajito para ti.

Me rei y le dije con todo el necesario detalle anatdbmico donde podia meterse el
trabajito, y le ofreci prestarle un mazo como ayuda.

—Es mi mes de descanso, amigo —dije.

—Alerta roja de emergencia, amigo —me contesto.

Eso significaba que ya podia despedirme de mi mes de vacaciones; asi de
sencillo. No podia creerlo.

—Tonterias, Rog —dije—. Ten corazon. Tengo una emergencia particular a la
que acudir.

—Esto es antes.

—Rog —supliqué—, ¢no puedes buscar a otro? ;El que sea?

—FEres el unico agente de Clase A que se encuentra en Marte.

—Pidelo a la Tierra entonces. En el cuartel general almacenan agentes como si
fueran micropilas.

—Esto hay que hacerlo antes de las once de la noche. ;Qué pasa? ¢No dispones
de tres horas?

Me sujeté la cabeza. El muchacho no sabia nada.

—Déjame hacer una llamada, ¢quieres?

Volvi a la cabina, le dirigi una mirada y le dije:

—iEs privado!

Flora aparecio de nuevo en la pantalla como un espejismo en un asteroide.

—¢Ocurre algo, Max? No me digas que no puedes venir. Ahora que he anulado
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mis otros cCompromisos.

—Flora, chiquilla, claro que iré —dije—. Pero ha surgido una dificultad.

Hizo la natural pregunta en un dolido tono de voz, y dije:

—No, no se trata de otra chica. Estando ti en la misma ciudad, las demas chicas
no cuentan. Como hembras, puede. Como chicas, no. jNena! jDulzura! Se trata de
trabajo. Espérame. No tardaré mucho.

—Muy bien —contest6; pero lo dijo con un tono como si aquello no le gustara un
pelo. A mi me dieron escalofrios.

Sali de la cabina, y dije:

—Muy bien, Rog Hideperra, ¢qué clase de lio me tienes preparado?

Fuimos al bar del puerto espacial y nos sentamos en una mesa apartada:

—FEl Gigante de Antares va a llegar de Sirio exactamente dentro de media hora; a
las ocho de la tarde, hora local.

—Bien.

—Bajaran tres hombres, entre los demas pasajeros, que esperaran al Devorador
del Espacio, que llegara de la Tierra a las once y saldra hacia Capella poco después.
Los tres hombres entraran en el Devorador del Espacio y a partir de entonces estaran
fuera de nuestra jurisdiccion.

—Y?...

—Por tanto, entre las ocho y las once estaran en una sala de espera especial y tu
estaras con ellos. Tengo una imagen tridimensional de cada uno para ti, asi sabras
quiénes son y demas. De las ocho a las once dispones de tiempo para averiguar quién
lleva el contrabando.

—¢Qué clase de contrabando?

—Del peor. Espaciolina alterada.

—:Espaciolina alterada?

Me habia vencido. Sabia lo que era la espaciolina. Si ustedes han realizado un
vuelo espacial lo sabran también. Y si no han salido de la Tierra, el hecho es que todo
el mundo la necesita en el primer viaje espacial; casi todo el mundo la necesita
durante la primera docena de viajes, y numerosas personas la necesitan ademas en
todos sus viajes. Sin ella, uno siente vértigos acompafiados de desvanecimientos,
terrores y trastornos mentales casi cronicos. Tomandola, no pasa nada, no importa
nada. Y no crea habito ni tiene efectos secundarios perjudiciales. La espaciolina es
ideal, esencial, insustituible. En caso de duda, tdbmenla.

—Eso es, espaciolina alterada —dijo Rog—. Mediante una simple reaccion, que
puede llevarse a cabo en cualquier sétano, es posible cambiar sus propiedades
quimicas haciendo de ella una droga capaz de provocar una tremenda dependencia,
convirtiéndose entonces en habito desde la primera vez. Se puede equiparar a los
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alcaloides mas peligrosos que conocemos.

—¢Y se ha descubierto ahora todo eso?

—No. El Servicio lo sabe desde hace afios, pero hemos evitado que se sepa,
sofocando todos los descubrimientos. Ahora, sin embargo, el descubrimiento ha ido
demasiado lejos.

—¢En qué sentido?

—Uno de los hombres que se detendra en este puerto espacial lleva consigo cierta
cantidad de espaciolina alterada. Los quimicos del sistema de Capella, que no
pertenecen a la Federacion, la analizaran y construiran equipos para elaborar mas.
Después de eso, o bien nos enfrentaremos con la peor amenaza de drogas que jamas
se ha visto, o suprimiremos el asunto suprimiendo su origen.

—¢Te refieres a la espaciolina?

—Exacto. Y si suprimimos la espaciolina, suprimimos los viajes espaciales.

Decidi poner el dedo en la llaga.

—¢Quién de los tres la lleva?

—Si lo supiéramos —contestd Rog con una sonrisa desagradable—, ;crees que te
necesitariamos a ti? Eres tu quien tiene que descubrir cual de los tres la lleva.

—:Me estas requiriendo para que haga un estupido trabajo de registro?

—Si tocas al que no la lleva corres el riesgo de que te corten el pelo por la
laringe. Cada uno de ellos es una personalidad en su propio planeta. Uno es Edward
Harponaster; otro es Joaquin Lipsky, y el tercero es Andiamo Ferrucci. ¢Esta claro?

Tenia razon. Habia oido hablar de todos ellos. Es probable que ustedes también.
Eran sefiores importantes, muy importantes, y no se podia tocar a ninguno sin tener
pruebas de antemano.

—¢Se atreveria alguno de ellos a meterse en un asunto como...?

—Hay metidos trillones en este asunto —replico Rog—, lo que significa que
cualquiera de los tres lo haria. Y uno de ellos lo ha hecho, porque Jack Hawk llegd
hasta ese punto, antes de que le mataran...

—Jack Hawk ha muerto?

—Si, y uno de esos tipos lo arregld para que le mataran. Tu tienes que descubrir
quién. Si sefialas antes de las once al culpable se te concedera una promocién y
aumento de sueldo; habras vengado al pobre Jack Hawk y habras salvado a la
Galaxia. Si sefialas al que no es, se producira una desagradable situacion interestelar,
te sacaran de una oreja y figuraras ademas en todas las listas negras de aqui a
Antares.

—¢Y si no sefialo a nadie? —dije.

—Eso seria igual que sefialar al que no es, por lo que al Servicio se refiere.

—Tengo que sefialar a uno, pero solo al culpable, 0 me pondran en las manos mi
propia cabeza, ¢no?
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—~Cortada a rodajas. Estas empezando a comprenderme, Max.

A pesar de que Rog Crinton me habia parecido feo toda la vida, nunca me lo
habia parecido tanto. El tnico consuelo que sentia al mirarle era el pensar que él
también estaba casado, y que vivia con su esposa en Puertomarte durante todo el afio.
iComo se lo merecia! Puede que sea duro con él, pero se lo merece.

Hice una rapida llamada a Flora, tan pronto como perdi de vista a Rog.

—¢Qué? —dijo ella. Los bordes magnéticos de su bata estaban abiertos, justo lo
suficiente, y su voz era tan conmovedoramente suave COmo su aspecto.

—Chiquilla, dulzura —dije—. Se trata de algo que no puedo contarte, pero que
no tengo mas remedio que hacer, ;comprendes? Espérame, lo acabaré aunque tenga
que cruzar en pafios menores el Gran Canal helado, ;comprendes? Aunque tenga que
arrancar a Fobos del cielo. Aunque tenga que cortarme en pedazos y enviarme a mi
mismo en paquete postal.

—Vaya —dijo ella—. De haber sabido que iba a tener que esperar...

Di un respingo. Ella no era precisamente de las que responden a la poesia. En
realidad, era una simple criatura de accion... pero después de todo, si yo iba a flotar
con Flora a baja gravedad en un mar de perfume de jazmin, el responder a la poesia
no era la cualidad que yo consideraria mas indispensable.

—Espérame, Flora —le supliqué—. No tardaré nada en absoluto. Te compensareé.

Me sentia molesto, desde luego, pero todavia no estaba preocupado. No habia
hecho Rog mas que dejarme, cuando se me ocurrio exactamente el modo de descubrir
al culpable.

Era facil. Debia haber llamado de nuevo a Rog para decirselo, pero no hay
ninguna ley que prohiba que cada uno escoja lo mejor para si. Terminaria en cinco
minutos, y luego me iria con Flora; un poco mas tarde, quiza, pero con una
promocion, un aumento y un baboso beso del Servicio en cada mejilla.

Miren, la cosa es asi: los grandes industriales no suelen viajar mucho por el
espacio; utilizan la recepcion del transvideo. Cuando tienen que asistir a alguna
conferencia interestelar de alto nivel, donde probablemente iban esos tres, toman
espaciolina. Por un lado, no tienen la suficiente experiencia en viajes como para
arriesgarse a pasarse sin ella. Por otro, con la espaciolina el viaje resulta caro y los
industriales hacen las cosas a lo caro. Pero el que llevaba el contrabando no podia
aventurarse a tomar espaciolina, aun a riesgo de sufrir el mareo del espacio. Bajo la
influencia de la espaciolina, podia tirar la droga, o darsela a alguien, o ponerse a
hablar de ella sin darse cuenta. Tenia que conservar el control de si mismo.

Era asi de sencillo.

El Gigante de Antares lleg6 puntual. Hicieron entrar primero a Lipsky. Tenia unos
labios gruesos y rojizos, carrillos redondos, cejas muy negras y pelo de un gris

www.lectulandia.com - Pagina 122



incipiente. Se limit6 a mirarme y se sent6. Nada. Estaba bajo los efectos de la
espaciolina.

—Buenas tardes, sefior —dije.

Con voz sofiadora, respondio:

—Surrealismo de Panamy corazones en tres cuartos de tiempo para una taza de
cafacilidad de palabra.

Era la espaciolina, sin ninguna duda. Los resortes de la mente humana se hallaban
sueltos. Cada silaba sugeria la siguiente en libre asociacion.

Andiamo Ferrucci entré a continuacion. Bigote negro, largo y enlustrado, color
aceitunado, rostro marcado de viruela. Se sento.

—:Buen viaje? —pregunté.

—Viaje la luz fantastic toc el reloc cacareala del pajaro.

—Pajaro al tipo listo del libro de todo sitio de todo el mundo —afadi6 Lipsky.

Sonrei. Solo quedaba Harponaster. Tenia la pistola de aguja cuidadosamente
escondida, y la cuerda magnética lista para agarrarle.

Y entonces entro0 Harponaster. Era delgado, curtido y, aunque estaba casi calvo,
bastante mas joven de lo que parecia en su imagen tridimensional. Y estaba
espaciolinado hasta la barbilla.

—iMaldito! —exclamé.

—Malditono clave habla la ultima vez que te viento mueve la planta —replico
Harponaster.

Ferrucci afnadio:

—Planta la semilla el territorio bajo disputa haria bien en andar dar a un ruisefor.

Lipsky dijo:

—Sefior alegre galopin pon pelota.

Paseé la vista de uno a otro mientras el disparate proseguia a rafagas cada vez
mas cortas hasta que todos quedaron en silencio.

En seguida me di cuenta de la situacion. Uno de ellos estaba fingiendo. Lo habia
previsto de antemano al comprender que si prescindia de la espaciolina se delataria.
Debi6 de sobornar a un oficial para que le inyectara una solucion salina o se las habia
arreglado para simularlo de algun otro modo.

Uno de ellos estaba fingiendo. No era dificil simularlo. Los comediantes
sunetéricos incluian normalmente en sus repertorios un numero sobre la espaciolina.
Eran sorprendentes las libertades que podian tomarse en el cddigo moral de esa
manera. Ustedes les habran oido.

Me quedé mirandoles, y senti el primer pinchazo en la base del craneo que me
decia:

—¢Y si no descubres al culpable?

Eran las ocho y media; me jugaba mi trabajo, mi reputacion y mi cabeza, que
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empezaba a sentirse insegura sobre mi cuello. Lo dejé todo para luego y pensé en
Flora. No me iba a estar esperando eternamente. De hecho, era muy posible que no
me esperara ni media hora.

Me pregunté si el que estaba fingiendo podria mantener esa asociacion
incoherente de palabras si la conducia suavemente a un terreno peligroso.

—Aquel sefior lleva una hermosa toga —dije, haciendo que la ultima palabra
sonara algo asi como «droga».

Lipsky dijo:

—Droga desde abajo el to-do re mi fa sol que esta salvado.

—Salvado del raspado por encima de la manada ordenada del unicornio cursi
como Kansas blanco como la nieve —dijo Ferrucci.

—Nieve y viento los dos por cuatro ochavocacién y sensibilidad juntas —afiadié
Harponaster.

—Juntas y costurones —dijo Lipsky.

—Uronamente —continu6 Ferrucci.

—Mentacion —dijo Harponaster.

Hubo unos gruiidos mas, y se quedaron en silencio.

Lo intenté de nuevo, procurando hacerlo con cautela. Ellos recordarian después
todo cuanto yo dijese, asi que debia ser algo inofensivo.

—Fsta es una estupenda espacio-linea —dije.

—Lineas y tigres y elefantes de la pradera de los perros que ladran guauguau...

Le interrumpi, mirando a Harponaster.

—Una estupenda espacio-linea.

—Alinea la cama y descansa un poco a oscura sospecha de falta echar el cierre de
un dia perfecto —contest6 Harponaster.

Interrumpi de nuevo, mirando a Lipsky.

—Buena espacio-linea.

—Lino calido y no voya ser loquett y doblo la apuesta y la patata y la pata.

Alguien afnadio:

—La pata del enfermotario es necesario y lloro parpadeante.

—Ante corriendo.

—Ya voy.

—Oigo.

—Goma de sello.

—FEllo.

Lo intenté unas cuantas veces mas y no consegui nada. El farsante, quienquiera
que fuese, habia practicado o tenia talento natural para hablar con libre asociacion.
Habia desconectado su cerebro y dejaba que sus palabras salieran de cualquier modo.
Y sin duda lo hacia asi porque sabia exactamente lo que yo buscaba. Si «droga» no lo
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habia dejado claro, el repetirle tres veces «espacio-linea» debi6 dejarselo de sobra. Yo
no corria peligro con los otros dos, pero €l lo sabia.

Y se estaba divirtiendo conmigo. Los tres estaban diciendo frases que podian
haber delatado un profundo sentimiento de culpabilidad: «alma que salvar», «oscura
sospecha de culpa», «droga desde abajo», etc. Dos decian esas cosas
involuntariamente, al azar. El tercero se estaba divirtiendo.

Entonces, ;como descubrir a ese tercero? Experimentaba un febril sentimiento de
odio contra él, y se me crispaban los nervios. Aquel bastardo estaba trastornando la
Galaxia. Lo que es mas, me estaba impidiendo ir a ver a Flora.

Podia encararme con cada uno de ellos y empezar a registrarles. Los dos que
estaban verdaderamente bajo los efectos de la espaciolina no harian ningin
movimiento para detenerme. No podian sentir ninguna emocién, ansiedad, odio,
pasién, ni deseo de autodefensa. Y si uno hacia el mas ligero movimiento de
resistencia, yo habria encontrado a mi hombre.

Pero los inocentes lo recordarian después.

Suspiré. Si lo intentaba, desde luego descubriria al criminal, pero después me
convertiria en la cosa mas parecida a un picadillo que haya existido jamas. Se
produciria una conmocion en el Servicio, habria un lio tan grande como la Galaxia, y
con la excitacién y la confusién, el secreto de la espaciolina alterada se descubriria y
entonces se iria todo al traste.

Por supuesto, cabia la posibilidad de que el primero que tocara fuese el que
buscaba. Habia una probabilidad entre tres. Yo no tendria mas que una, y solo Dios
podia hacer que acertara.

iMaldita sea!, algo les habia hecho empezar a hablar mientras yo razonaba
conmigo mismo, y la espaciolina es contagiosa como el demonio...

Miré desesperado el reloj y vi que eran las nueve y cuarto.

¢Adonde demonios se iba el tiempo?

iAh, rayos; ah, diablos; ah, Flora!

No tenia eleccion. Me dirigi a la cabina para hacer otra rapida llamada a Flora.
Cuestion de un segundo nada mas, comprendan; lo bastante para mantener vivo el
interés, suponiendo que no estuviera ya muerto.

Me repetia a mi mismo: no va a contestar.

Traté de prepararme para ello. Habia otras chicas, habia otras...

Demonios, no habia otras chicas.

Si Hilda hubiera estado en Puertomarte, en primer lugar nunca se me habria
pasado Flora por la imaginacion y no me habria importado. Pero estaba en
Puertomarte sin Hilda y habia concertado una cita con Flora; Flora y su cuerpo, hecho
de todo lo mas suave, fragante y firme; Flora y su habitacion de baja gravedad y su
manera de moverse en €l que hacia que uno sintiera como si se precipitase en un
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océano respirable de crema achampafiada...

La sefial sonaba y sonaba, y no me decidia a colgar.

jContesta! jContesta!

Y contesto.

—iEres ti! —exclamo.

—Pues claro, carifio, jquién mas podia ser!

—Infinidad de personas. Y desde luego, cualquiera de ellas vendria.

—Tengo que terminar este pequefio asunto, tesoro.

—¢Qué asunto? (El de los plastones? —casi estuve a punto de corregirle su
gramatica, pero me pregunté qué era eso de los plastones.

Entonces recordé. Le dije una vez que yo era vendedor de plaston. Fue aquella
vez que le lleve un camison de plaston que era una monada. Sélo el pensar en ello
hacia que me doliera atin mas el corazon.

—FEscucha —dije—, dame otra media hora...

Sus ojos se humedecieron.

—Estoy sentada aqui yo sola.

—Te compensaré por ello.

Para demostrarle lo desesperado que me estaba sintiendo, mis pensamientos
empezaron a tomar definitivamente unos derroteros que s6lo podian conducir a la
joyeria, aunque a riesgo de hacerle una considerable mella a mi cuenta bancaria, cosa
que la aguda vista de Hilda detectaria como si fuese la Nebulosa de la Cabeza del
Caballo irrumpiendo en la Via Lactea.

—Tenia una cita estupenda y la rompi —dijo.

—Dijiste —protesté— que se trataba tan so0lo de un pequefilo compromiso sin
importancia.

Fue un error por mi parte. Lo comprendi en el momento de decirlo.

—Un compromiso sin importancia! —exclamé. Era lo que ella habia dicho. Pero
el tener la verdad de nuestra parte no hace sino empeorar las cosas cuando se discute
con mujeres. Si lo sabré yo—. Hablar asi de un hombre que me ha prometido una
finca en la Tierra...

Sigui6 y siguio hablando sobre esa finca en la Tierra. No habia ni una chica en
Puertomarte que no suspirara por una propiedad terrestre, y no habia una sola que la
consiguiera. Pero la esperanza brota eternamente en el pecho humano, y Flora tenia
amplio espacio para que creciera.

Traté de hacerla callar. Estuve haciéndome mieles con ella hasta el punto de
parecer que todas las abejas del planeta Tierra la estaban acumulando mas y mejor.

No sirvid de nada. Finalmente dijo:

—Y yo aqui, completamente sola, sin nadie; ;qué te imaginas que significara eso
para mi reputacion? —y cort6 la comunicacion.
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Bueno, ella tenia razén. Me sentia el ser mas inferior de la Galaxia. Si se corria la
voz de que la habian dejado plantada, también se comentaria que era posible hacer tal
cosa, y que estaba perdiendo su antiguo tacto. Una cosa asi puede arruinar a una
chica.

Volvi a la sala de espera. Un subordinado que habia junto a la puerta me saludo al
entrar.

Me quedé mirando a los tres magnates y me puse a pensar en qué orden los
estrangularia, si me dieran permiso para hacerlo. Harponaster el primero, quiza. Tenia
un cuello delgado, fibroso, que podia rodear perfectamente con los dedos y una
puntiaguda nuez contra la que podrian sujetarse los pulgares.

Esto me animo hasta el punto que murmuré: «jMuchacho!», de las ganas que me
daban.

Eso les puso en marcha inmediatamente.

—Mucha agua del cafio va a la nieve para estornudar de vino... —dijo Ferrucci.

—FE]l sobrino y la sobrina no sorben como el gato rayado —afadio Harponaster, el
del cuello flaco y huesudo.

—Ganado para embarquentrando en casa un buen bocado y bebida bocharro —
dijo Lipsky.

—Borra el pasaje anterior.

—Feroz animal de presa.

—Regresa a Chicago.

—Hago.

—Goma.

—Marbol.

—Bol.

Luego nada.

Se me quedaron mirando. Yo les miré a ellos. Ellos estaban vacios de emocion —
o al menos lo estaban dos—, y yo estaba vacio de ideas. Y el tiempo pasaba.

Les miré un poco mas y pensé en Flora. Se me ocurrio que no tenia nada que
perder que no hubiera perdido ya. Poco importaba que hablara de ella.

—Caballeros —dije—, hay una chica en esta ciudad cuyo nombre no mencionaré
por temor a comprometerla. Permitanme que se la describa.

Y asi lo hice. Por decirlo asi, las dos horas pasadas me habian agudizado hasta el
extremo de ser un campo de fuerza tan puro que la descripcién de Flora adquirié una
especie de poesia que parecia proceder de algliin manantial de fuerza masculina en las
profundidades del subs6tano de mi inconsciencia.

Y ellos permanecieron sentados inmoviles, como si estuvieran escuchando, y sin
apenas interrumpir. Las personas bajo los efectos de la espaciolina manifiestan una
especie de cortesia. No hablan cuando alguien esta hablando. Por eso hablan
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siguiendo un turno.

A veces, por supuesto, me detenia un momento porque lo conmovedor del tema
me obligaba a hacer una pausa, y entonces alguno de ellos podia decir unas pocas
palabras antes de que yo pudiera recuperarme y continuar.

—Rosa de champan, pan y vino.

—Alrededor de y o las arenosas playas.

—Pimienta y sal to del leopardo.

Les hice callar y continué hablando.

—Esa joven, sefiores —dije—, tiene un apartamento equipado con baja gravedad.
Pueden ustedes preguntarse para qué sirve la baja gravedad. Tengo intencion de
contarselo a ustedes, sefiores, porque si nunca han tenido ocasién de pasar una
tranquila noche con una prima donna de Puertomarte en privado, no se lo podran
imaginar.

Pero intenté que no les fuera necesario imaginarselo; por el modo como lo conté
era como si estuvieran alli. Recordarian todo eso después, pero dudaba mucho que
ninguno de los dos inocentes tuviera nada que objetar cuando reflexionara mas tarde.
Lo mas probable era que me buscaran para pedirme el numero de teléfono de la
chica.

Segui hablandoles con todo lujo de detalles y una especie de sentida tristeza en la
voz, hasta que el altavoz anuncio la llegada del Devorador del Espacio.

Habia llegado el momento.

—Levantense, sefiores —dije en voz alta.

Se levantaron a la vez, se pusieron frente a la puerta y empezaron a caminar y,
cuando Ferrucci paso6 junto a mi, le di un golpecito en el hombro.

—Usted no, bicho asesino —y mi espiral magnética rode6 su mufieca antes de
que tuviera tiempo a hacer el menor movimiento.

Ferrucci luch6 como un demonio. No estaba bajo influencia de la espaciolina. Se
le encontré la espaciolina alterada en unos rellenos delgados, unas almohadillas de
plastico de color carne, sujetas a la parte interna de los muslos, con pelos y todo, de
modo que imitaban asombrosamente el cuerpo natural. No se distinguia lo que eran
en absoluto; sélo al tacto, y aun asi se necesito un cuchillo para estar seguros.

Después, Rog Crinton, sonriendo y medio loco de alivio, me agarr6 por la solapa
casi con brutalidad.

—:Como lo conseguiste? ¢ Como llegaste a descubrirle?

—Uno de los tres simulaba los efectos de la espaciolina —dije, intentando
zafarme—. Estaba seguro. Asi que les conté... —me mostré cauteloso. Como ustedes
pueden imaginar, no tenia por qué contarle detalles a este pesado—. Esto... bueno,
historias verdes; y dos de ellos no reaccionaban en absoluto, asi que estaban bajo los
efectos de la espaciolina. Pero la respiracion de Ferrucci se acelerd y le aparecieron
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en la frente gotas de sudor. Les hice una descripcion lo mas emocionante que pude, y
él reacciond, por tanto no estaba bajo los efectos de la espaciolina. Y cuando todos se
pusieron de pie para dirigirse a la nave, sabia con seguridad quién era el hombre que
buscaba y le detuve. ; Me dejas irme ahora?

Me solt6 y casi me cai de espaldas.

Estaba listo para irme. Mis pies me llevaban ya sin yo proponérmelo; pero me
volvi otra vez y le dije:

—Oye, Rog, ;puedes firmarme un vale por mil créditos sin que aparezca en el
registro... por los servicios prestados al Servicio?

Entonces fue cuando me di cuenta de que estaba medio loco de alivio y lleno de
transitoria gratitud, porque dijo:

—Desde luego, Max; no faltaba mas. Y por diez mil créditos si quieres.

—Pues quiero —dije—. Quiero. Quiero.

Rellené un vale oficial del Servicio por diez mil créditos, tan bueno como el
dinero en efectivo por lo menos en media Galaxia. De hecho, sonri6 al entregarmelo
y

pueden apostar a que yo sonrei también al recibirlo.

Como justificaria él después el dinero que me entregaba era cuenta suya. La
cuestion era que yo no tendria que rendirle cuentas a Hilda.

Me meti por ultima vez en la cabina y llamé a Flora. No me atrevia a dejar asi las
cosas hasta que estuviera en su casa. L.a media hora adicional podia darle el tiempo
justo para quedar con algun otro, si no lo habia hecho ya.

Que conteste. Que conteste. Que...

Contesto, pero llevaba puesta ropa de calle. Se disponia a salir y era evidente que
la habia cogido en su casa por los pelos.

—Voy a salir —anuncio—. Aun hay hombres que se portan con decencia. Asi que
no quiero verle de aqui en adelante. No quiero volver a verle mas el pelo. Y me hara
usted un gran favor, sefior Como-se-llame, si desconecta mi linea y no la
contamina...

Yo no decia nada. Me limitaba a estar alli delante, conteniendo el aliento y
sosteniendo el vale en alto, de modo que ella pudiera verlo. Eso nada mas. Con el
vale en la mano.

Efectivamente, a la vez que decia «contamine» se acercO para ver qué le
enseflaba. No era una muchacha muy instruida, pero podia leer «diez mil créditos»
mas de prisa que cualquier graduada de Universidad en todo el Sistema Solar.

—iMax! ;Es para mi? —pregunto.

—Todo para ti, chiquilla —contesté—. Te dije que tenia que terminar un pequefio
asunto. Queria darte la sorpresa.
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—iOh, Max, qué amable eres! No estaba hablando en serio. Lo decia en broma.
Bueno, vente inmediatamente para aca —se quito el abrigo, lo que en Flora resulta un
gesto muy interesante de observar.

—¢Qué hay de tu cita? —dije.

—Ya te he dicho que estaba bromeando —contest6. Dejo caer suavemente el
abrigo al suelo y juguete6 con un broche que parecia sostener lo poco que constituia
su vestido.

—Voy —dije débilmente.

—Con todos y cada uno de esos créditos —dijo con picardia.

—Con todos y cada uno.

Corté la comunicacion y sali de la cabina; por fin podia disponer de mi mismo,
pero disponer de verdad.

Ol que gritaban mi nombre desde atras.

—iMax! jMax! —alguien corri6 hacia mi—. Rog Crinton me dijo que te
encontraria aqui. Mama se puso buena por fin, asi que saqué un pasaje especial en el
Devorador del Espacio. Bueno, ¢y qué es eso de los diez mil créditos?

No quise volverme.

—Hola, Hilda —dije.

Me mantuve impasible como una roca.

Luego me volvi e hice la cosa mas heroica que he logrado hacer en toda mi
maldita e inutil vida de recorrer los espacios:

Sonrei.
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Nota necroldgica

PROLOGO

Me avergiienza confesar que la trama de este cuento se me ocurrié cuando lei en el New York Times la nota
necrolégica de un colega, escritor de ciencia ficcion, y empecé a preguntarme si, cuando llegue el momento, sera
igual de larga mi propia nota necrolégica. De ahi a este relato s6lo va un pequefio paso.

Mi marido, Lancelot, lee siempre el periédico durante el desayuno. Nada mas
aparecer, lo primero que miro es su rostro flaco y abstraido con su eterna expresion
de enfado y de perpleja frustracién. No me saluda; coge el periddico, que le he
preparado cuidadosamente junto a su desayuno, y lo levanta delante de su rostro.

A partir de ese momento, so6lo veo su brazo, que surge de detras del peridédico en
busca de una segunda taza de café, a la que le pongo yo la obligada cucharadita rasa
de azicar —ni colmada ni escasa—, so pena de ganarme una mirada furibunda.

Ya no me quejo de esto. Al menos, tenemos una comida tranquila.

Sin embargo, esa mafiana se rompio6 la calma cuando Lancelot salto de repente:

—iValgame Dios! Ese chiflado de Paul Farber ha muerto. jUn ataque!

Me sonaba ese nombre. Lancelot lo habia mencionado alguna vez, asi que sin
duda se trataba de un colega suyo, de otro fisico tedrico. A juzgar por el amargo
epiteto con que le calific6 mi marido, comprendi que debia ser alguien de cierto
renombre, alguien que habia conseguido el éxito que Lancelot no lograba.

Dejo el periodico y me mird irritado.

—:Por qué llenaran las notas necroldgicas con ese cumulo de mentiras? —
pregunt6—. Le presentan como si fuera un segundo Einstein, y s6lo por el hecho de
haber muerto de un ataque.

Si habia un tema que yo habia aprendido a evitar era el de las notas necroldgicas.
No me atrevi ni a hacer un gesto de asentimiento.

Tir6 el periodico y salio de la habitacion, dejando los huevos a medio terminar y
sin tocar la segunda taza de café.
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Suspiré. ;Qué otra cosa podia hacer? ;Qué otra cosa he podido hacer jamas?

Naturalmente, el nombre de mi esposo no es Lancelot Stebbins, porque estoy
cambiando, en todo lo que puedo, tanto el nombre como las circunstancias para
proteger al culpable. Sin embargo, estoy convencida de que, aunque utilizara los
nombres verdaderos, no reconocerian a mi esposo.

Lancelot tenia un talento especial a ese respecto... un talento para que le pasaran
por alto, para pasar desapercibido. Sus descubrimientos son invariablemente
anticipados o postergados por la presencia de algin descubrimiento mas importante
realizado simultaneamente. En los congresos cientificos, es escasa la asistencia a la
lectura de sus ponencias porque se esta leyendo otra mas importante en otra seccion.

Naturalmente, esto repercutio en su manera de ser. Le cambio.

Cuando me casé con €l, hace veinticinco afios, tenia un chispeante atractivo. Vivia
con holgura debido a su herencia y ya era un fisico experto, ambicioso y lleno de
promesas. Respecto a mi, creo que era bonita por entonces, pero eso no duré. L.o que
dur6 fue mi natural retraimiento y mi fracaso en lograr la clase de éxito social que un
ambicioso joven miembro del claustro de profesores espera de su esposa.

Puede que contribuyera a facilitar esa actitud de Lancelot para pasar inadvertido.
Si se hubiera casado con otra clase de esposa, quiza ella hubiera logrado hacerle
visible con su esplendor.

¢Lo comprendi6 asi €l, andando el tiempo? ;Fue por eso por lo que se alejé de mi
después de los dos o tres primeros afios discretamente felices? A veces creo que si, y
me lo reprocho amargamente.

Pero luego me dio por pensar que eso era debido a sus ansias de destacar, las
cuales aumentaron al no verse satisfechas. Dejo la catedra que tenia en la Facultad y
monto un laboratorio propio fuera de la ciudad porque, segtn dijo, los terrenos eran
baratos y asi estaba mas aislado.

El dinero no era problema. En su campo, el Gobierno era generoso con sus
subvenciones y él las obtenia siempre. Y, ademas, echaba mano de nuestro propio
dinero sin limitaciones.

Intenté resistirme. Le dije:

—Pero, Lancelot, esto no es necesario. No es como si tuviéramos dificultades
para subvencionar tus trabajos. No es como si se opusieran a que sigas perteneciendo
al claustro de la Universidad. Ademas, lo tnico que quiero yo es tener hijos y llevar
una vida normal.

Pero algo ardia en su interior que le cegaba para todo lo demas. Se volvi6 furioso
contra mi:

—Hay algo que esta antes que todo. El mundo de la ciencia debe reconocerme
por lo que soy, un... un gran... un gran investigador.
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Por entonces, todavia tenia reparos en aplicarse a si mismo el apelativo de genio.

Fue inutil. La suerte siguié perpetua e invariablemente en contra suya. Su
laboratorio ardia de actividad. Contrataba ayudantes con excelentes sueldos; se
esclavizaba a si mismo sin consideracion ni piedad. Pero no sacé nada en limpio.

Yo segui esperando que claudicara algtin dia, que volviéramos a la ciudad; que
emprendiéramos una vida tranquila y normal. Yo esperaba; pero siempre, cuando
podia haber admitido la derrota, emprendia alguna nueva batalla. Cada vez atacaba
con la misma esperanza y retrocedia con igual desesperacion.

Y siempre arremetia contra mi, porque si el mundo le pulverizaba a él, é] siempre
me tenia a mi para pulverizarme a su vez. No soy persona valerosa, pero estaba
empezando a creer que debia abandonarle.

Y sin embargo...

Este afio pasado era evidente que se estaba preparando para otra batalla. La
ultima, pensé. Habia algo en €]l mas intenso, mas inquieto que nunca. Se lo notaba por
la forma de hablar consigo mismo en voz baja y de reirse brevemente por nada. Habia
veces en que se pasaba dias enteros sin comer y noches sin dormir. Hasta le dio por
guardar los cuadernos del laboratorio en la caja fuerte de la alcoba, como si
desconfiara incluso de sus propios ayudantes.

Naturalmente, yo estaba fatalmente segura de que este nuevo intento suyo
fracasaria también. Pero a lo mejor, si fracasaba, dada su edad, tendria que reconocer
que habia perdido su ultima oportunidad. Seguramente tendria que desistir...

Asi que decidi esperar, armandome de toda la paciencia posible.

Pero el asunto de la nota necrolégica en el desayuno vino a ser como el chispazo.
Una vez, en una ocasion parecida, le hice observar que al menos €él también podria
contar con un cierto reconocimiento en su propia nota necrologica.

Supongo que no fue una observacion muy inteligente, pero mis observaciones
nunca lo son. Mi intencion era animarle, sacarle de una creciente depresion durante la
cual, como ya sabia yo por experiencia, llegaria a ponerse de lo mas inaguantable.

Puede que me moviese también cierta inconsciente malevolencia. Sinceramente
no lo puedo asegurar.

En cualquier caso, se volvié de lleno contra mi. Temblo su cuerpo delgado, y sus
cejas oscuras descendieron sobre sus ojos hundidos, mientras me chillaba con voz de
falsete:

—iPero yo jamas leeré mi esquela mortuoria! jMe veré privado incluso de eso!

Y me escupio. Me escupi6 deliberadamente.

Corri a mi dormitorio.

Nunca me llegé a pedir perdén, pero al cabo de unos dias, durante los cuales le
habia evitado por completo, proseguimos como antes nuestra vida fria y distante.
Ninguno de los dos menciond jamas el incidente.
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Ahora aparecia otra nota necrologica.

El caso es que, al quedarme sola en la mesa del desayuno, comprendi que esa nota
habia sido la gota que habia hecho desbordar el vaso, la culminacion de su
prolongado derrumbamiento moral.

Me di cuenta de la crisis que se le avecinaba, y no sabia si temerla o desearla.
Puede que después de todo la recibiera con gusto. Cualquier cambio que sobreviniera
no podia empeorar las cosas.

Poco antes de comer, vino a verme al cuarto de estar, donde un intrascendente
cesto de costura daba algo que hacer a mis manos y un poco de television distraia mis
pensamientos.

—Necesitaré tu ayuda —dijo de repente.

Hacla veinte afios o mas que no me habia dicho nada semejante, asi que
involuntariamente le miré con cierta dulzura. Estaba febrilmente excitado. Habia un
tinte rojo en sus mejillas habitualmente palidas.

—Encantada, si hay algo que puedo hacer por ti —dije.

—Lo hay. He dado un mes de permiso a mis ayudantes. Se marcharan el sabado;
a partir de entonces trabajaremos tt y yo solos en el laboratorio. Te lo digo ahora para
que te abstengas de hacer cualquier otro plan para la semana que viene.

Me desilusioné un poco.

—Pero Lancelot, sabes que no te puedo ayudar en tu trabajo. No comprendo...

—Lo sé —dijo con absoluto desprecio—, pero no hace falta que comprendas mi
trabajo. Solo tienes que seguir unas pocas instrucciones, bien sencillas, y hacerlo con
cuidado. La cuestion es que he descubierto, finalmente, algo que me situara donde me
corresponde...

—iAy, Lancelot! —exclamé involuntariamente, pues le habia oido eso muchas
veces ya.

—Esctuchame, estipida, e intenta por una vez comportarte como una persona
adulta. Esta vez lo he conseguido. Nadie se me puede adelantar en esta ocasion
porque mi descubrimiento esta basado en un concepto tan poco ortodoxo que ningun
fisico vivo, excepto yo, tiene el genio suficiente para pensar en él, al menos hasta
dentro de una generacion. Y cuando mi obra se conozca por ahi, me podran reconocer
como el cientifico mas grande de todos los tiempos.

—Desde luego me alegro mucho por ti, Lancelot.

—Dije me podran. También pueden no reconocerme como tal. Existe mucha
injusticia en eso de reconocerle a uno sus méritos cientificos. Me lo han hecho saber
con demasiada frecuencia. Asi que no bastara con anunciar sélo el descubrimiento. Si
lo hago, todo el mundo se lanzara sobre este campo, y al cabo de un tiempo no seré
mas que un nombre en los libros de historia, y la gloria se la adjudicaran una serie de
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advenedizos.

Creo que la razon por la que me estaba hablando entonces, tres dias antes de
ponerse a trabajar en lo que quiera que planeara, era que no podia contenerse por mas
tiempo. Estaba exultante y yo era la Unica persona lo bastante insignificante como
para ser testigo de ello.

—~Quiero que se dramatice tanto sobre mi descubrimiento, y que la humanidad lo
acoja con un aplauso tan clamoroso, que no haya lugar a que se mencione jamas a
nadie al mismo tiempo que a mi.

Me parecio que iba demasiado lejos, y me asusté del efecto que haria en él otra
desilusion. ¢ Acaso no le podria trastornar el juicio?

—Pero, Lancelot —dije—, ;qué necesidad tenemos de preocuparnos? ;Por qué
no dejamos todo esto? ;Por qué no nos tomamos unas largas vacaciones? Ya vienes
trabajando demasiado desde hace mucho tiempo, Lancelot. Podemos hacer un viaje a
Europa. Siempre he querido...

Dio una patada.

—:Quieres acabar con tus estipidas lamentaciones? El sabado te vendras
conmigo al laboratorio.

Dormi mal durante las tres noches siguientes. Nunca le he visto comportarse asi,
pensé; nunca. ;Habra perdido ya el juicio, tal vez?

Puede que lo que tiene ahora no sea sino locura, pensé, locura nacida de su
desencanto, que ya no puede soportar, y desencadenada por esa nota necrologica.
Habia hecho que se fueran sus ayudantes y ahora me queria a mi en el laboratorio.
Nunca me habia permitido entrar alli. Seguramente pretendia hacerme algo,
someterme a algun loco experimento, 0 matarme en el acto.

Durante aquellas insoportables noches de terror, planeé llamar a la policia,
escaparme, hacer... hacer lo que fuese.

Pero luego llegaba la mafiana y pensaba que tal vez no estaba loco, que no me
someteria a ninguna violencia. Ni siquiera fue un acto de verdadera violencia el
escupirme aquella vez, como lo hizo, ni intenté jamas herirme fisicamente.

Asi que, al final, esperé hasta el sdbado y caminé hacia lo que podia ser mi
muerte, tan docil como un cordero. Juntos, en silencio, bajamos por el sendero que
conducia desde nuestra vivienda al laboratorio.

El laboratorio en si imponia cierto temor, asi que entré cohibida; pero Lancelot
me dijo:

—Bueno, deja de mirar a tu alrededor como si fueran a atacarte. Limitate a hacer
lo que yo te diga y a mirar donde yo te indique.

—Si, Lancelot.

Me habia conducido a una pequefia habitacién, cuya puerta estaba provista de un

www.lectulandia.com - Pagina 135



candado. Estaba casi abarrotada de objetos de aspecto muy extrafio y de montones de
alambres.

—Para empezar, ¢ves este crisol de hierro? —me pregunté Lancelot.

—Si, Lancelot.

Era un recipiente pequefio pero profundo, hecho de grueso metal y algo oxidado
por el exterior. Estaba cubierto con una tosca red de alambre.

Me inst6 a que me aproximara y vi que dentro habia un raton blanco, el cual
sacaba sus patitas delanteras por la tela metalica y pegaba su hocico diminuto al
alambre con temblorosa curiosidad, o tal vez ansiedad. Creo que di un salto, porque
ver un raton sin esperarlo resulta sobrecogedor, al menos para mi.

—No te hara dafio —grufi6 Lancelot—. Ahora ponte junto a la pared y observa lo
que hago.

El miedo me volvio con tremenda violencia. Estaba horriblemente convencida de
que de alguna parte saltaria una chispa y me carbonizaria, o apareceria alguna
monstruosa criatura de metal y me aplastaria, o... o...

Cerré los ojos.

Pero no ocurri6 nada; a mi por lo menos. Sélo oi un pffft!... como si hubiera
fallado un pequefio petardo.

—:Bien? —me pregunto Lancelot.

Abri los ojos. Me estaba mirando radiante de orgullo. Miré sin comprender.

—Aqui, ¢no lo ves, idiota? Justo aqui.

A unos treinta centimetros del crisol habia aparecido otro. No le habia visto
ponerlo alli.

—¢Quieres decir que este segundo crisol?... —pregunté.

—No se trata exactamente de un segundo crisol, sino de un duplicado del
primero. Para todos los efectos, son el mismo crisol, atomo por atomo. Comparalos.
Encontraras que las marcas de herrumbre son idénticas.

—¢Has sacado el segundo del primero?

—Si, pero solo en cierto modo. Crear materia requeriria generalmente una
enorme cantidad de energia. Se necesitaria la completa fision de un centenar de
gramos de uranio para crear un gramo de materia duplicada, incluso garantizando una
eficacia perfecta. El gran secreto con el que me he enfrentado es que la duplicacion
de un objeto en un punto del tiempo futuro requiere muy poca energia, si ésta se
aplica correctamente. Lo esencial de la hazafia, mi... mi amor, al crear tal duplicado y
hacerlo retroceder al presente, es que he logrado llevar a cabo el equivalente del viaje
en el tiempo.

Daba la medida de su triunfo y felicidad el hecho de haber empleado un término
afectuoso al referirse a mi.

—Es fantastico —dije, porque, a decir verdad, me senti impresionada—. ;Ha
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regresado también el raton?

Miré dentro del segundo crisol mientras preguntaba, y recibi otra desagradable
sorpresa. Habia un raton blanco... pero estaba muerto.

Lancelot se ruborizo ligeramente.

—Ese es el inconveniente. Puedo hacer que regrese la materia viva, pero no como
tal materia viva. Regresa muerta.

—iOh, qué lastima! ;Por qué?

—No lo sé atn. Creo que las duplicaciones son absolutamente perfectas a escala
atomica. Desde luego no existe dafio visible. Las disecciones asi lo demuestran.

—Puedes preguntar... —me detuve inmediatamente al ver que me miraba.
Comprendi que seria mejor no sugerir colaboracion de ninguna clase, porque sabia
por experiencia que en ese caso el colaborador se llevaria invariablemente el mérito
del descubrimiento.

—Ya he preguntado —dijo Lancelot con una triste sonrisa—. Un biologo ha
realizado autopsias en varios de mis animales y no ha encontrado nada Por supuesto
no sabia de donde procedia el animal y siempre he tenido la precaucion de recobrarlo
antes de que ocurriera algo que lo descubriera. jVaya! Ni siquiera mis ayudantes
saben lo que he estado haciendo.

—Pero ¢por qué has de mantenerlo tan en secreto?

—Justamente porque no puedo hacer regresar vivos a los animales duplicados.
Debe de haber alguna anomalia molecular. Si publicara mis resultados, algun otro
podria descubrir el medio de evitar esa anomalia, afiadir su pequefio retoque a mi
descubrimiento basico, y llevarse todo el mérito, porque podria hacer regresar vivo a
un hombre, el cual proporcionaria informacién sobre el futuro.

Lo comprendia muy bien. No se trataba ya de una mera hipotesis. Sabia que
sucederia asi. Inevitablemente. L.a verdad es que, hiciera lo que hiciese, a él no se le
reconoceria el mérito. Estaba segura.

—Sin embargo —prosiguid, mas para si mismo que para mi—, no puedo esperar
mas. Debo dar a conocer esto, pero de tal modo que quede indeleble y
permanentemente asociado conmigo. Debo rodearlo de un drama tan espectacular que
en el futuro no exista modo de mencionar el viaje en el tiempo sin mencionarme a mi,
sin importar lo que otros —hombres puedan lograr en adelante. Voy a preparar este
drama y tu representaras un papel en él.

—Pero ;qué quieres que haga yo, Lancelot?

—T seras mi viuda.

Me agarré a su brazo.

—Lancelot, ¢quieres decir?... —no me es posible describir los sentimientos
contradictorios que se agitaron en mi interior en ese momento.

Se solt6 bruscamente.
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—Solo temporalmente. No voy a suicidarme. Sencillamente, voy a hacerme
regresar desde un futuro de tres dias.

—Pero entonces habras muerto.

—Soélo el «yo» que regrese. El «yo» real estard tan vivo como siempre. Como
esta rata blanca.

Sus ojos se dirigieron a un conmutador.

—ijAh! La hora Cero va a ser dentro de pocos segundos —dijo—. Observa el
segundo crisol y el ratén muerto.

Este desapareci6 ante mis o0jos y se produjo de nuevo el jpffft!...

—¢Adonde se fue?

—A ninguln sitio —contestd Lancelot. No era mas que un duplicado. En el
momento en que pasamos el instante del tiempo en que se formo el duplicado, éste
desaparece naturalmente. El primer raton era el original, y sigue vivito y coleando.
Lo mismo me ocurrira a mi. El «yo» duplicado regresara muerto. El «yo» original
estara vivo. Pasados tres dias, llegaremos al instante en que se ha formado mi «yo»
duplicado que ha llegado muerto. Una vez que pasemos este instante, el «yo»
duplicado muerto desaparecera y el «yo» vivo permanecera. ;Esta claro?

—Me parece peligroso.

—No lo es. Una vez que aparezca mi cuerpo muerto, un médico me declarara
difunto. Los periodicos informaran de mi muerte, el enterrador se dispondra a
enterrar el cadaver. Entonces regresaré a la vida y anunciaré lo que he hecho. Cuando
eso suceda, seré mas que el descubridor del viaje en el tiempo; seré el hombre que
regresd de entre los muertos. El viaje en el tiempo y Lancelot Stebbins se daran a
conocer tan ampliamente y de manera tan unida que nada podra separar jamas mi
nombre de la idea de viaje en el tiempo.

—Lancelot —dije suavemente—, ;por qué no podemos anunciar simplemente tu
descubrimiento? Ese es un plan demasiado complicado. Un sencillo anuncio te haria
lo bastante famoso y entonces podriamos quiza trasladarnos a la ciudad...

—Silencio! Haras lo que yo diga.

No sé cuanto tiempo llevaba Lancelot pensando en todo eso, antes de que la nota
necrologica sacara a relucir el asunto. Naturalmente, no subestimo su inteligencia. A
pesar de su excepcional mala suerte, no se puede poner en duda su brillantez.

Antes de que se marcharan, habia informado a sus ayudantes de unos
experimentos que tenia intencion de llevar a cabo mientras ellos estuvieran fuera.
Después que testificaran, pareceria completamente natural que se hubiera enfrascado
en determinada serie de reactivos quimicos, y que muriera por envenenamiento de
cianuro segun todas las apariencias.

—Asi que tu te ocuparas de que la policia se ponga en contacto con mis
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ayudantes inmediatamente. Tt sabes donde se les puede encontrar. No quiero ninguna
sospecha de asesinato o suicidio, ni nada que no sea puro accidente; un natural y
l6gico accidente. Quiero un rapido certificado de defuncion del doctor y una rapida
notificacion a los periodicos.

—Pero Lancelot, ;qué pasara si encuentran a tu auténtico «yo»?

— ¢ Por qué habrian de encontrarlo? —interrumpi6—. Si te encuentras un cadaver,
;empiezas a buscar también su duplicado vivo? Nadie me buscara; me encerraré en la
camara temporal durante esos dias. La tengo equipada con todas las facilidades de
higiene y puedo proveerme de suficientes bocadillos para mi manutencion.

Y afiadio con tristeza:

—Sin embargo, tendré que prescindir del café hasta que pase todo. No puedo
arriesgarme a que alguien huela aqui un inexplicable olor a café cuando se supone
que estoy muerto. Bueno, agua tengo de sobra, y solo son tres dias.

Crucé las manos nerviosa.

—Aunque te encuentren, ;no seria lo mismo de todos modos? —dije—. Verian
que habia un «tu» muerto y un «tt» vivo.

Intentaba consolarme a mi misma y trataba de prepararme para la inevitable
desilusion.

Pero él se volvio hacia mi, gritando:

—No, no seria lo mismo en absoluto. Se convertiria en una broma fracasada.
Cobraria fama, pero sélo de estipido.

—Pero Lancelot —dije con cautela—, siempre sale algo mal.

—Esta vez, no.

—Tu siempre dices «esta vez no», pero siempre hay algo...

Estaba blanco de rabia y los ojos se le saltaban de sus drbitas. Me cogi6 por el
codo y me hizo un dafio horrible, pero no me atrevi a gritar.

—S0lo una cosa puede salir mal —dijo—, y es lo que hagas td. Si lo descubren,
si no representas perfectamente tu papel, si no sigues mis instrucciones punto por
punto, soy capaz... SOy capaz... —parecié buscar un castigo—, soy capaz de
matarte.

Volvi la cabeza aterrada e intenté soltarme, pero me sujetaba inflexiblemente. Era
asombrosa la fuerza que tenia cuando se excitaba.

—iEscachame! —dijo—. Me has hecho mucho dafio con tu existencia; me lo he
reprochado a mi mismo, en primer lugar por haberme casado contigo, y en segundo
lugar por no encontrar nunca tiempo para divorciarme. Pero ahora tengo mi
oportunidad, a pesar tuyo, de convertir mi vida en un triunfo resonante. Si me echas a
perder esta oportunidad te mataré. Hablo completamente en serio.

Estaba segura de que era verdad.

—Haré todo lo que ti digas —murmuré, y me solto.
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Paso el dia enfrascado en su aparato.

—Nunca he hecho la prueba de transportar mas de cien gramos —dijo absorto,
con el animo sosegado.

Pensé: «No resultara. Es imposible que salga bien.»

Al dia siguiente dispuso el aparato de modo que yo no tuviera mas que apretar un
boton. Me hizo repetir esa operacion durante lo que a mi me parecié un numero
interminable de veces.

—:Comprendes ahora? ; Ves exactamente como se hace?

—Si.

—Pero hazlo en el momento en que se encienda esta luz, ni un segundo antes.

«No resultara», pensé.

—Si —dije.

Ocupo su puesto y guardo un silencio impasible. Llevaba puesto un delantal de
goma sobre su bata de laboratorio.

Centell6 la luz, y el haber practicado antes me fue de utilidad, porque apreté
automaticamente el boton, antes de que el pensamiento pudiera detenerme o hacerme
titubear.

Un instante después me encontré con que tenia dos Lancelots ante mi, uno junto a
otro; el nuevo estaba vestido igual que el primero, aunque se le veia mas arrugado. Y
luego, el nuevo se derrumbo y se quedd inmavil.

—Bien —exclamo6 el Lancelot vivo, abandonando el lugar cuidadosamente
sefialado—. Ayudame. Cdgele de las piernas.

Me dej6 maravillada. ;Como podia transportar su propio cuerpo muerto, su
propio cadaver venido de un futuro de tres dias, sin un gesto de aprensién? Muy al
contrario, lo cogio por debajo de los brazos con la misma indiferencia con que habria
cogido un saco de trigo.

Lo agarré por los tobillos y senti que el estomago se me revolvia al contacto suyo.
Aun estaba caliente; acababa de morir. Juntos lo transportamos por un pasillo y
subimos un tramo de escaleras, recorrimos otro pasillo y entramos en una habitacion.
Lancelot ya la tenia preparada. Una solucién burbujeaba en un extrafio aparato, todo
de cristal, en el interior de una seccion aislada, con una puerta corredera de cristal que
hacia de tabique de separacion.

Por la habitacion habia esparcidos otros aparatos para dar a entender que se estaba
realizando un experimento. Sobre la mesa de despacho, destacando de entre los
demas, habia un frasco con una etiqueta en la que se leia perfectamente: «Cianuro
potasico». Junto a €l habia unos cuantos granos derramados; supongo que serian de
cianuro.

Lancelot colocé cuidadosamente el cuerpo muerto como si se hubiera caido del
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taburete. Le peg6 algunos granos a su mano izquierda, le espaciéo unos cuantos mas
por el delantal de goma, y finalmente le adhirié unos pocos por la barbilla.

—Asi deduciran lo que ha debido pasar —murmuro.

Eché una dltima mirada alrededor.

—Ya esta todo —dijo—. Vuelve a la casa y llama al doctor. Le diras que has
venido a traerme un bocadillo porque era la hora de comer y yo estaba trabajando
todavia. Aqui estda —y me ensefid6 un plato roto y un bocadillo tirado donde se
suponia que se me habia caido de las manos—. Grita un poco, pero no exageres.

No me fue dificil gritar y llorar cuando lleg6 el momento. Hacia dias que tenia
ganas de hacer las dos cosas, y ahora era un alivio para mi dar rienda suelta al
histerismo.

El doctor se comportd exactamente como Lancelot habia previsto. Lo primero
que vio, efectivamente, fue el frasco de cianuro.

—iValgame Dios!, sefiora Stebbins —dijo arrugando el cefio—. Era un quimico
bastante descuidado.

—Supongo que si —dije llorando—. No debia haber estado trabajando, pero sus
dos ayudantes estan de vacaciones.

—Cuando un hombre maneja el cianuro como si fuese sal, malo —el doctor
movio la cabeza con la gravedad de un moralista—. Ahora, sefiora Stebbins, tendré
que llamar a la policia. Ha sido un envenenamiento accidental por cianuro, pero es
una muerte violenta y la policia...

—iOh, si, si; llamela! —luego casi me habria pegado a mi misma por parecer
sospechosamente ansiosa.

Vino la policia, y con ella un forense que grufié con disgusto al ver los cristales de
cianuro de la mano, el delantal y la barbilla; s6lo hicieron preguntas referentes a
nombres y edades. Preguntaron si yo podia arreglar la cuestion del entierro. Dije que
si y se marcharon.

Entonces llamé a los periddicos y a dos de las agencias de noticias. Dije que
pensaba que ellos recogerian la noticia de la muerte a través del informe de la policia,
y que esperaba que no hicieran hincapié en el hecho de que mi esposo era un quimico
descuidado, con el tono de quien espera que no se diga nada malo del muerto.
Después de todo, segui diciendo, él era fisico nuclear mas que quimico y yo tenia
ultimamente la impresion de que parecia tener ciertas dificultades.

Segui exactamente las instrucciones de Lancelot en esto, y también salié como €l
queria. ¢Un fisico nuclear en dificultades? ¢ Espias? ; Agentes del enemigo?

Los periodistas empezaron a venir ansiosamente a preguntar. Les di un retrato de
Lancelot joven, y un reportero saco fotografias de los edificios del laboratorio. Les
hice recorrer unas cuantas salas del laboratorio principal para que hicieran mas
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fotografias. Nadie, ni la policia ni los reporteros, hizo preguntas acerca de la
habitacion cerrada, ni parecieron fijarse en ella siquiera.

Les entregué un monton de material profesional y biografico que Lancelot me
habia preparado y les conté varias anécdotas destinadas a mostrar la combinacion de
humanidad e inteligencia que habia en él. Intenté comportarme en todo al pie de la
letra, y, sin embargo, no podia sentir confianza. Algo saldria mal; habria algo que
fallaria.

Y cuando asi fuera, sabia que él me echaria la culpa a mi. Y esta vez habia
prometido matarme.

Al dia siguiente le llevé los periédicos. Los ley6 una y otra vez con los ojos
brillantes. Habia logrado un recuadro completo, en el angulo inferior de la izquierda,
en la primera pagina del New York Times. El Times no daba mucha importancia al
enigma de su muerte, lo mismo que la A. P., pero un periodico sensacionalista
presenté un alarmante titular en primera pagina: «UN SABIO ATOMICO MUERE
MISTERIOSAMENTE.»

Se ri6 sonoramente mientras lo leia, y después de echarles a todos una ojeada,
volvio a cogerlo.

—No te vayas —dijo alzando la vista hacia mi bruscamente—. Escucha lo que
dicen.

—Ya los he leido, Lancelot.

—Escucha, te digo.

Me los leyo todos en voz alta, deteniéndose en las alabanzas que le dirigian al
difunto; luego me dijo, radiante de puro satisfecho de si mismo.

—¢Aun crees que saldra algo mal?

—Si la policia vuelve para preguntarme por qué creo que estabas en
dificultades... —dije dudosa.

—Tu procura ser vaga en tus explicaciones. Diles que habias tenido malos
suefios. Para cuando se decidan a llevar mas lejos las investigaciones, si es que se
deciden, sera demasiado tarde.

Desde luego, todo estaba resultando bien, pero no podia esperar que siguieran las
cosas asi. Y, sin embargo, la mente humana es extrafia: persiste en sus esperanzas aun
cuando no las haya.

—Lancelot —dije—, cuando pase todo esto y te hagas famoso, verdaderamente
famoso, podremos retirarnos, ¢verdad? Podremos regresar a la ciudad y llevar una
vida tranquila.

—No seas idiota. (No comprendes que, una vez que se me reconozca, tendré que
continuar? Acudiran a mi muchos jovenes. Este laboratorio se convertira en un gran
Instituto de Investigacion del Tiempo. Me convertiré en una leyenda. Elevaré mi
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grandeza a tal altura que después no habra mas que pigmeos intelectuales, al lado mio
—se puso de puntillas, con los ojos brillantes, como si estuviera ya sobre el pedestal
que le pondrian.

Asi terminé mi ultima esperanza de alcanzar un trocito de felicidad personal. Dejé
escapar un suspiro.

Le rogué al empresario de pompas ftinebres que dejaran el cuerpo con su ataud en
el laboratorio, antes de enterrarlo en el pantedn que la familia Stebbins tenia en Long
Island. Pedi que no lo embalsamaran, y me ofreci a mantenerlo en la gran sala
refrigerada a la temperatura de cuatro grados. Pedi que no lo trasladaran al
establecimiento funerario.

Los empleados de pompas funebres llevaron el ataid al laboratorio con fria
desaprobacién. Evidentemente, tal peticion se reflejaria en la consiguiente factura. La
explicacion que le di de que queria tenerle cerca durante ese ultimo periodo de
tiempo y que queria que sus ayudantes tuvieran oportunidad de verle, era un pretexto
y sono como tal.

Sin embargo, Lancelot habia sido muy preciso en lo que yo tenia que decir.

En cuanto dejaron el cadaver donde yo habia dicho, con la tapa del ataud abierta
auan, fui a ver a Lancelot.

—Lancelot —dije—, el empresario de pompas flinebres se ha mostrado bastante
molesto. Creo que sospecha que pasa algo raro.

—Bien —dijo Lancelot con satisfaccion.

—Pero...

—Sdlo tenemos que esperar un dia mas. No pasara nada por una simple sospecha,
hasta que llegue el momento. Mafiana por la mafiana desaparecera el cuerpo; al
menos eso es lo que yo espero.

—¢Quieres decir que puede no desaparecer? Lo sabia, lo sabia.

—Puede que haya algun retraso, o algun adelanto. No he transportado nunca nada
tan pesado y no estoy seguro de si se mantendran inalterables mis ecuaciones. Una
razén por la que quiero que el cuerpo esté aqui y no en el establecimiento funerario es
la de poder hacer las observaciones necesarias.

—Pero si estuviera en una capilla ardiente desapareceria en presencia de testigos.

—Y aqui, ¢crees que sospecharian que se trata de un truco?

—Por supuesto.

Parecia divertirse.

—Diran: ¢por qué mandé fuera a sus ayudantes? ;Por qué se puso a hacer
experimentos que puede hacer cualquier nifio, y sin embargo se las arregla para
matarse en el intento? ;Por qué desaparecio el cadaver sin testigos? Diran: No es
cierta esa historia absurda del viaje en el tiempo. Tom6 drogas para provocarse un
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trance cataléptico y engafio a los médicos.

—Si —dije débilmente. ; Cémo habria llegado a comprender, todo eso?

—Y cuando yo continte insistiendo —prosiguio— en que he resuelto el viaje en
el tiempo, y que fui declarado indiscutiblemente muerto y no indiscutiblemente vivo,
los cientificos ortodoxos me denunciaran apasionadamente por farsante. Asi, en una
semana, mi nombre se habra hecho familiar para todos los habitantes de la Tierra. No
hablaran de otra cosa. Me ofreceré a hacer una demostracion de viaje en el tiempo
ante cualquier grupo de cientificos que quiera presenciarla. Me ofreceré a hacer la
demostracion esa en circuito de TV intercontinental. La presiéon del publico forzara a
los cientificos a asistir, y a que accedan a programarla las cadenas de television. No
importa si el pablico mira esperando ver un milagro o un linchamiento. jMiraran! Y
entonces triunfaré; y ;quién podra alcanzar en la ciencia una cota tan trascendental en
toda su vida?

Me senti deslumbrada durante un momento, pero habia algo dentro de mi que me
decia: demasiado largo, demasiado complicado; algo saldra mal.

Esa tarde, llegaron sus ayudantes y trataron de estar respetuosamente
apesadumbrados en presencia del cadaver. Serian dos testigos mas que podrian jurar
haber visto a Lancelot muerto; dos testigos mas que contribuirian a aumentar la
confusion y a elevar los acontecimientos a su cuspide estratosférica.

A las cuatro de la mafiana siguiente, estdbamos en la sala frigorifica, envueltos en
abrigos y esperando el momento cero.

Lancelot, preso de gran excitacion, comprobaba sus instrumentos y hacia no sé
qué con ellos. Su computador de mesa funcionaba constantemente, pero no soy capaz
de explicarme cémo podia hacer que sus frios dedos manejaran las llaves con tanta
agilidad.

Yo, por mi parte, me sentia muy desdichada. Era el frio, el cuerpo muerto en el
ataud, y la incertidumbre del futuro.

Me parecia una eternidad el tiempo que llevabamos alli; finalmente, dijo
Lancelot:

—Funcionara. Funcionara tal como lo tengo previsto. Todo lo mas, la
desaparicion tendra cinco minutos de retraso debido a que intervienen setenta kilos de
masa. Mi analisis de las fuerzas cronologicas es realmente magistral.

Me sonrio, pero también le sonrio a su propio cadaver con igual calor.

Noté que su bata de laboratorio (que llevaba constantemente desde hacia tres dias
y no se la quitaba ni para dormir, estoy segura) se le habia puesto arrugada y
andrajosa. Estaba casi como la que llevaba el segundo Lancelot, el muerto, cuando
aparecio.

Lancelot parecio darse cuenta de lo que yo estaba pensando, o tal vez se limité a
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seguir la trayectoria de mis ojos, porque se miro6 la bata y dijo:

—iAh, si, serda mejor que me ponga el delantal de goma! Mi segundo «yo» lo
llevaba puesto en el momento de aparecer.

—¢Qué pasaria si no te lo pusieras? —pregunté con voz neutra.

—Tengo que ponérmelo. Es necesario. Algo me lo hubiera recordado. Si no, no
hubiera aparecido en el otro —sus ojos se estrecharon—. ;Sigues pensando en que
algo fallara?

—No sé —murmuré.

—:Crees que el cuerpo no desaparecera, o que seré yo quien desaparezca en su
lugar?

Al ver que no contestaba, dijo casi gritando:

—:No ves que mi suerte ha cambiado al fin? ¢No ves con cuanta facilidad esta
saliendo todo segun habia previsto yo? Seré el hombre mas grande que ha existido
jamas. Ven, calienta el agua para el café —de pronto habia recobrado la calma otra
vez—. Lo celebraremos cuando mi doble nos abandone y yo vuelva a la vida. No he
probado el café desde hace tres dias.

Era sélo el café instantaneo lo que le empujaba hacia mi, pero después de tres
dias, eso también serviria. Manipulé desmafiadamente el infiernillo de gas del
laboratorio con los dedos tiesos de frio, hasta que Lancelot me aparté bruscamente a
un lado y coloco sobre €l un cacharro con agua.

—Tardara un rato —dijo, mientras giraba el control a la posicion de «caliente».
Mir6 el reloj, luego consulté los diversos indicadores de la pared—. Mi doble
desaparecera antes de que hierva el agua. Ven aqui y observa —se acerco al ataud; yo
dudé un momento.

—Ven —dijo en tono perentorio.

Fui.

Se mir6 a si mismo con infinito placer y esper6. Ambos esperamos,
contemplando el cadaver.

Entonces hubo un jpffft!... y Lancelot exclamé:

—iMenos de dos minutos!

Sin experimentar el menor cambio, sin un solo parpadeo, el cuerpo muerto habia
desaparecido.

El ataud abierto no contenia mas que un conjunto de ropas vacias. La ropa, por
supuesto, no era la misma con la que habia venido el cuerpo muerto. Era ropa
auténtica, y siguio conservando su realidad. Alli estaba, pues: la ropa interior dentro
de la camisa y del pantalén; la corbata pasada alrededor de la camisa y la camisa
dentro de la chaqueta. Los zapatos se habian dado la vuelta, con los calcetines
colgando dentro de ellos. El cuerpo habia desaparecido.

—El café —dijo Lancelot—. Primero el café. Luego llamaremos a la policia y a
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los periodicos.

Preparé café para él y para mi. Le puse la acostumbrada cucharilla llena de
azucar, rasa, ni colmada ni escasa. Aun bajo aquellas circunstancias, cuando por una
vez estaba segura de que no le importaria, la costumbre era fuerte.

Empecé a darle sorbos a mi café, y me lo tomé sin crema ni azucar, segiin era mi
costumbre. Resultaba agradable tomarlo caliente.

El removi6 su café.

—Por todo —dijo suavemente como un brindis—, por todo lo que he esperado.

Se llevo la taza a sus labios sonrientes y triunfales y bebio.

Aquellas fueron sus tltimas palabras.

Ahora que habia terminado, una especie de frenesi se apoder6 de mi. Me las
arreglé para desnudarle y vestirle con la ropa del ataid. No sé cémo, pero fui capaz
de levantarle y colocarle en el ataud. Le cruceé los brazos sobre el pecho en la misma
postura de antes.

A continuacion lavé todo rastro de café en el fregadero de la habitacion de afuera,
y el azucarero también. Lo aclaré una y otra vez, hasta que desaparecio todo el
cianuro que habia sustituido por el azucar.

Llevé su bata de laboratorio y las otras ropas al cesto donde habia guardado las
que habia traido el doble. Las ropas del segundo Lancelot habian desaparecido, por
supuesto; asi que puse alli las del primero.

Luego esperé.

Por la tarde, me cercioré de que el cuerpo estaba lo bastante frio, y llamé a los
empleados de pompas funebres. ;Por qué habian de sospechar nada? Esperaban
encontrar un cuerpo muerto y alli habia un cuerpo muerto. El mismo cadaver.
Exactamente el mismo. Incluso tenia dentro cianuro como se suponia que tenia el
primero.

Supongo que serian capaces de notar la diferencia entre un cuerpo que llevaba
muerto so0lo doce horas y uno que llevaba tres dias y medio, incluso bajo
refrigeracion, pero ;por qué se les iba a ocurrir mirar?

No lo hicieron. Clavaron el ataud, se lo llevaron y lo enterraron. Era el asesinato
perfecto.

De hecho, puesto que Lancelot estaba legalmente muerto en el momento en que
lo maté, me pregunto si, estrictamente hablando, fue de veras un asesinato.

Por supuesto, no tengo intencion de preguntarselo a un abogado.

La vida es tranquila para mi; es pacifica y placentera. Tengo dinero suficiente.
Voy al teatro. He hecho amigos.
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Y vivo sin remordimientos. Desde luego, Lancelot jamas lograra el mérito de
haber descubierto el viaje en el tiempo. Algin dia, cuando se descubra otra vez la
manera de viajar en el tiempo, el nombre de Lancelot Stebbins, desconocido,
descansara en las tinieblas del Hades. Pero ya le dije que cualquiera que fuesen sus
planes, terminarian sin alcanzar la fama. Si no le hubiera matado yo, habrian salido
mal las cosas por alguna otra razon, y entonces me habria matado él a mi.

No; vivo sin remordimientos.

De hecho, se lo he perdonado todo a Lancelot; todo, menos aquella vez que me
escupio. Y resulta bastante ironico que tuviera unos instantes de felicidad antes de
morir, porque le fue concedido un regalo que pocos pueden lograr, y él por encima de
todos los hombres, lo saboreé.

A pesar de su grito, cuando me escupio, Lancelot supo arreglarselas para leer su
propia nota necrologica.
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Luz estelar

Arthur Trent les oy6 con toda claridad. Las palabras tensas y airadas salian como
disparos de su receptor.

—iTrent! No puedes huir. Interceptaremos tu oOrbita dentro de dos horas, y si
intentas resistirte te haremos desaparecer del espacio.

Trent sonrio y no dijo nada. Ni tenia armas, ni tenia necesidad de luchar. En
mucho menos de dos horas, la nave realizaria su Salto a través del hiperespacio y no
le encontrarian jamas. Se llevaria consigo casi un kilo de Krillium, lo suficiente para
construir las vias cerebrales de miles de robots; material por el que le darian unos
diez millones de créditos en cualquier mundo de la Galaxia... sin preguntarle su
procedencia.

El viejo Brennmeyer habia planeado todo el asunto. Lo habia planeado durante
mas de treinta afios. Habia sido la obra de su vida.

—Es por la cuestién de la huida, muchacho —Ile habia dicho—, por lo que te
necesito. Tu sabes elevar una nave del suelo y subirla al espacio. Yo, no.

—Llevarla al espacio no sirve de nada, sefior Brennmeyer —dijo Trent—. Nos
cogeran al cabo de medio dia.

—No —dijo Brennmeyer con astucia—, si damos el Salto. No, si cruzamos como
un relampago el hiperespacio y vamos a parar a varios afios-luz de distancia.

—Nos llevaria medio dia preparar el Salto, y aunque pudiéramos disponer de ese
tiempo, la policia alertaria a todos los sistemas estelares.

—No, Trent, no —el anciano puso su mano sobre la de él, apretandola con
temblorosa excitacion—. A todos los sistemas estelares no; solo a la docena que esta
mas cerca. La Galaxia es grande y los colonos de los ultimos cincuenta mil afios han
perdido contacto unos con otros.

Hablaba avidamente, explicando la situacion. La Galaxia se asemejaba ahora a la
superficie del primer planeta del hombre —el que habian dado en llamar la Tierra—
en los tiempos prehistoricos. El hombre estaba diseminado por todos los continentes,
pero cada grupo solo conocia el area que le rodeaba directamente.

—Si damos el Salto al azar —dijo Brennmeyer—, podemos terminar en cualquier
sitio, incluso a cincuenta mil afios-luz de distancia, y tendran las mismas
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probabilidades de hallarnos que de encontrar un guijarro en un enjambre de meteoros.

Trent, negando con la cabeza, dijo:

—Pero no nos encontraremos tampoco nosotros mismos. No tendremos ni la
menor idea de cémo llegar a un planeta habitado.

Los ojos vivarachos de Brennmeyer escrutaron los alrededores. No habia nadie
cerca, pero de todos modos bajo la voz, que se convirtié en un murmullo.

—He pasado treinta afios reuniendo datos sobre todos los planetas habitables de
la Galaxia. He buscado en todos los antiguos registros. He recorrido miles de afios-
luz y he ido mas lejos que ningtn piloto espacial. Y la situacion de todos los planetas
habitables esta ahora en la memoria del mejor computador del mundo.

Trent alz6 las cejas cortésmente.

—Yo disefio computadores y tengo el mejor. He sefialado también la situacién
exacta de todas las estrellas luminosas de la Galaxia, de todas las estrellas de clase
espectral F, B, A, y O, y las he incluido en la memoria del computador. Una vez que
hayamos realizado el Salto, el computador examinara los cielos
espectroscopicamente y comparara los resultados con el mapa de la Galaxia que él
tiene. Una vez que encuentre el equivalente adecuado, cosa que ocurrira mas tarde o
mas temprano, la nave quedara situada en el espacio y entonces se la podra guiar
automaticamente, mediante un segundo salto, a las cercanias del planeta habitado mas
proximo.

—Parece demasiado complicado.

—No puede fallar. Todos estos afios he trabajado en ello y no puede fallar. Me
quedan unos diez afios para disfrutar como un millonario. Pero ti eres joven; seras
millonario mas tiempo.

—Cuando uno Salta al azar, puede terminar en el interior de una estrella.

—No existe ni una probabilidad en un centenar de trillones, Trent. Podemos
también llegar tan lejos de toda estrella luminosa que el computador no pueda
encontrar nada que se corresponda con su programa. Podemos encontrarnos con que
solo hemos saltado un afio-luz o dos y que la policia aun sigue nuestra pista. Las
probabilidades de que esto suceda son aun mas escasas. Si quieres preocuparte,
piensa que puedes morir de un ataque al corazén en el momento del despegue. Las
probabilidades son mucho mas numerosas.

—Usted si que podria, sefior Brennmeyer. Usted es mas viejo.

El anciano se encogié de hombros.

—Yo no cuento. El computador lo hara todo automaticamente.

Trent asintio y tuvo eso en cuenta. Una medianoche, cuando la nave estaba
preparada, y lleg6 Brennmeyer con el Krillium en una cartera de mano —no tuvo
ninguna dificultad porque era un hombre que gozaba de gran confianza—, Trent
cogio la cartera con una mano mientras la otra se movio con rapidez y seguridad.
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Un cuchillo seguia siendo lo mejor, igual de rapido que un despolarizador
molecular, igual de mortal, y mucho mas silencioso. Trent dejo el cuchillo alli, con el
cuerpo, junto con huellas dactilares. ; Qué importaba? No le cogerian.

Inmerso ya en el espacio, con los cruceros de la policia en su persecucion, sintio
la creciente tension que precede siempre al Salto. Ningun psicélogo podia explicarlo,
pero cualquier piloto con experiencia en el espacio sabia lo que se sentia.

Tuvo una momentanea sensacion de sentirse al revés, cuando la nave y él mismo
durante un momento de no-espacio y no-tiempo se convirtieron en no-materia y no-
energia; después se juntaron de nuevo instantaneamente en otra parte de la Galaxia.

Trent sonri6. Todavia estaba vivo. No habia ninguna estrella que estuviese
excesivamente cerca, pero habia miles que estaban lo suficiente. El cielo hervia de
estrellas, y sus aspectos eran tan diferentes que comprendié que el Salto le habia
llevado infinitamente lejos. Algunas de esas estrellas serian de clase espectral F y atin
mejor. El computador tendria infinidad de aspectos que comparar con su memoria.
No seria cuestion de mucho tiempo.

Se echd hacia atras comodamente y observo como se movian los trazos brillantes
de luz estelar, a medida que la nave giraba lentamente. Se hizo visible una estrella
brillante. Era brillante de verdad. No parecia estar a mas de dos afios-luz de distancia,
y su intuicion de piloto le decia que era una estrella propicia; buena y propicia. El
computador la utilizaria como base para ordenar los datos de acuerdo con sus
condiciones. Penso de nuevo: No tardara mucho.

Pero si tardd. Pasaron minutos. Luego pas6 una hora. El computador seguia
cliqueteando laboriosamente y sus luces parpadeaban.

Trent fruncié el cefio. ;Cémo es que no encontraba los datos de esta estrella?
Tenian que estar alli. Brennmeyer le habia ensefiado todo el material recogido en sus
largos afios de trabajo. No podia haberse olvidado de una estrella ni haberla incluido
en un lugar equivocado.

Desde luego, las estrellas nacian y morian y se movian por el espacio durante su
existencia, pero esos cambios eran lentos, muy lentos. Dentro de un millon de afios,
los datos que Brennmeyer habia archivado no podrian...

Un panico repentino se apoder6 de Trent. jNo! No podia ser. Las probabilidades
existentes para aquello eran aun menores que el Salto al interior de una estrella.

Espero a que la brillante estrella se presentara de nuevo ante su vista; con las
manos temblorosas, la centré en el foco telescopico. Puso todo el aumento posible, y
alrededor de la brillante mancha de luz apareci6 la niebla reveladora de los gases
turbulentos captados, evidentemente, a medio vuelo.

jEra una estrella nova!

Desde su oscura negrura, la estrella se habia alzado hasta adquirir una brillante
luminosidad, quiza tan s6lo un mes antes. Habia aumentado desde una categoria
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espectral lo bastante baja como para ser ignorada por el computador, a otra que seria
evidentemente tomada en cuenta.

Pero esta nova que existia en el espacio no existia en el almacén de memoria del
computador, porque Brennmeyer no la habia puesto alli. No existia atn, cuando
Brennmeyer reuni6 sus datos... al menos no existia aun como estrella de tan
luminoso brillo.

—Deja ésa —grit6 Trent—. jIgnorala!

Pero le estaba gritando a una maquina automatica programada para confrontar los
datos de la nova con los del mapa Galactico, la cual, como no los encontraba,
continuaria buscando y buscando y buscando, mientras durara su fuente de energia.

La reserva de aire se acabaria mucho antes. La vida de Trent se apagaria pronto.

Impotente, Trent se hundi6 en su silla, observando el panorama burlesco de luz
estelar y empezando asi la larga y agonizante espera de la muerte.

Si al menos hubiera conservado el cuchillo...

EPILOGO

En los ultimos afios, varios estudiantes de Literatura inglesa o de Materias cientificas se han dedicado a
escribir ejercicios semestrales, e incluso tesis doctorales, sobre mis libros y relatos. Resulta muy halagador para
mi, por supuesto, pero también me asusta, porque descubren toda clase de cosas sobre mi vida literaria que yo
jamas habia sospechado que existiera.

Por ejemplo, hay una cierta similitud entre «Luz Estelar» y «L.a Campana Armoniosa», de la que no me habia
dado cuenta hasta que examiné los dos relatos para incluirlos en este volumen. Y «Polvo Mortal» se parece en otro
aspecto a «La Campana Armoniosa». Supongo que se debe a que he utilizado el mismo cerebro para los tres
relatos.

Apuesto a que cualquiera que estudie mi produccion literaria nota esos parecidos inmediatamente; pero para
evitar que saquen injustificadas conclusiones, permitanme asegurarles que yo permanezco felizmente ignorante de
tales cosas hasta que me toca darles a mis relatos una rapida lectura.
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La bola de billar

PROLOGO

Este relato tiene para mi recuerdos muy agradables. En el XXIV Congreso Mundial de Ciencia Ficcién,
celebrado en Cleveland durante las fechas proximas al Dia del Trabajo de 1966, fui uno de los que recibieron un
Hugo (el «Oscar» de la Ciencia Ficcién) en circunstancias de extrema satisfaccién para mi, y con mi esposa e
hijos entre los espectadores (escribo esto sonriendo de pura satisfaccion ante el recuerdo).

La revista de ciencia ficcién If gan6 también un Hugo y su editor hizo prometer a otros ganadores del premio
que escribirian relatos para un nimero especial dedicado al Hugo. Habria sido necesario tener el corazéon de
obsidiana para no acceder... asi que lo hice.

Este es el resultado. Que yo sepa, es el tinico relato en que se combina lo policiaco con la Teoria General de
Einstein sobre la Relatividad.

James Priss —supongo que deberia decir el profesor James Priss, aunque estoy
seguro de que todo el mundo sabe a quién me refiero, aun sin el titulo— siempre
hablaba despacio.

Lo sé. Le he entrevistado muchas veces. Posela la mas grande inteligencia
después de Einstein, pero no le funcionaba de prisa. Admitia con frecuencia su
lentitud. Quiza fuera porque era tan grande por lo que no le funcionaba de prisa.

Solia decir algo con aire abstraido, después pensaba, y afiadia algo mas. Incluso
en cuestiones triviales, su gigantesca inteligencia dudaba insegura, afiadiendo poco a
poco un toque aqui y otro alla.

Me lo imagino preguntandose: ;Saldra mafana el sol? ;Qué entendemos por
«salir»? ;Podemos estar seguros de que el mafiana llegara? ;Es totalmente
inequivoco el término «sol» en este contexto?

Afiadan a este modo de hablar un rostro dulce, mas bien palido, sin expresion, a
no ser la de una general incertidumbre, pelo gris bastante escaso y cuidadosamente
peinado, traje de hombre de negocios de corte invariablemente conservador, y ya
tienen lo que era el profesor James Priss: una persona retraida, carente por completo
de atractivo personal.

Por eso a nadie en el mundo, excepto a mi, podria ocurrirsele sospechar que fuera
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un asesino. Y ni siquiera yo mismo estoy seguro. Después de todo, pensaba despacio;
siempre habia sido asi. ¢Es posible concebir que en un momento crucial lograra
pensar rapidamente y actuar con prontitud?

No importa. Aunque cometiera un asesinato, se salio con la suya. Ahora es
demasiado tarde para intentar darle la vuelta a la cuestion, y yo no lo conseguiria
aunque decidiera permitir que esto se publicara.

Edward Bloom era compafiero de clase de Priss en la universidad, y debido a las
circunstancias fue después su socio durante una generacion. Tenia la misma edad y
propension a la vida de soltero, pero eran opuestos en todas las demas cuestiones de
importancia.

Bloom era un fogonazo de luz viviente; sano, alto, ancho, de voz fuerte,
impetuoso y seguro de si mismo. Tenia una mente que parecia un meteoro por el
modo repentino e inesperado con que podia captar lo esencial. No era un tedrico
como Priss; Bloom no tenia ni la paciencia ni la capacidad para concentrar
intensamente su pensamiento en un Unico punto abstracto. El lo admitia, se
enorgullecia de ello.

Lo que si tenia era una pavorosa facilidad para ver la aplicaciéon de una teoria,
para ver el modo en que podria utilizarse. En el bloque de frio marmol de una
estructura abstracta, era capaz de ver, sin ninguna dificultad, el complicado disefio de
algun aparato maravilloso. El bloque se deshacia entre sus manos y quedaba solo el
aparato en cuestion.

Era cosa sabida, y no demasiado exagerada, que todo lo que Bloom habia
construido habia funcionado, o era patentable o aprovechable. Cuando Bloom
alcanzo los cuarenta y cinco afnos, era uno de los hombres mas ricos de la Tierra.

Y si Bloom, el Técnico, se adaptaba particularmente a algo mas que a ninguna
otra cosa, era al modo de pensar de Priss, el Tedrico. Los mejores aparatos de Bloom
tenian su fundamento en las mejores ideas de Priss, y mientras Bloom se hacia rico y
famoso, Priss obtenia un respeto excepcional entre sus colegas.

Y como era de esperar, cuando Priss formulé su Teoria de los Dos Campos,
Bloom se dedic6 inmediatamente a construir el primer generador de anti-gravedad.

Mi misién consistia en encontrar un interés humano en la Teoria de los Dos
Campos para los suscriptores de la revista Tele-News Press, y eso se consigue
tratando con las personas y no con las ideas abstractas. Dado que mi entrevistado
seria el profesor Priss, la cosa no iba a resultar facil.

Naturalmente, yo queria preguntarle qué posibilidades ofrecia la anti-gravedad,
cosa que interesaba a todo el mundo, y prescindir de la Teoria de los Dos Campos,
que nadie seria capaz de entender.

— ¢ Anti-gravedad? —Priss apreto sus palidos labios y reflexion6—: No estoy
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completamente seguro de que sea posible, o que llegue a serlo alguna vez. No he
resuelto, digamos, el asunto a mi completa satisfaccion. No veo muy bien cémo las
ecuaciones de los Dos Campos puedan tener la solucion finita que tendrian que tener,

naturalmente, en caso de que... —y luego se sumio6 en profunda meditacion.
—Bloom dice que cree que podria construir tal aparato —dije yo, tratando de
pincharle.

—Bueno, si —asinti6 Priss—, pero yo lo dudo. Ed Bloom solia tener antes una
sorprendente habilidad para ver claras las cuestiones mas intrincadas. Tiene una
inteligencia poco comun. Desde luego, eso ya le ha hecho bastante rico.

Estabamos sentados en el apartamento de Priss; era de clase media normal. No
pude evitar el echar una rapida mirada a uno y otro lado. Priss no era rico.

No creo que me leyera el pensamiento. Pero me vio mirar, y creo que €l estaba
pensando lo mismo.

—La fortuna no es la recompensa usual del cientifico puro —dijo—. Ni siquiera
resulta especialmente deseable.

Quiza sea asi, pensé. Evidentemente, Priss habia tenido su propia clase de
recompensa. Era la tercera persona en la historia que habia ganado dos Premios
Nobel, y el primero que los habia obtenido en ciencia sin compartirlos con nadie. No
se podia quejar de eso. Y si no era rico, tampoco era pobre.

Pero no parecia un hombre satisfecho. Puede que no fuera sélo la fortuna de
Bloom lo que le molestaba a Priss; puede que fuera la fama de Bloom entre la gente
de la Tierra; puede que fuera el hecho de que Bloom fuera una celebridad
adondequiera que fuese, mientras que Priss, sacandole de los congresos cientificos y
de los circulos universitarios, permanecia casi siempre en el anonimato.

No sé si pudo leer todo esto en mis 0jos o en las rayas de mi frente, pero continu6
diciendo:

—Pero sepa que somos amigos. Jugamos al billar una vez o dos por semana. Le
gano casi siempre.

(No he publicado jamas ese comentario. Fui a que me lo corroborara Bloom, y
éste se extendio en una larga réplica que empezaba: «Me gana al billar. Ese
borrico»... y se fue metiendo cada vez mas en terreno personal. De hecho, ninguno
de los dos era un novato en el billar. Una vez estuve un rato viéndoles jugar, después
de esos comentarios, y los dos manejaban el taco de billar con un aplomo de
profesionales. Es mas, los dos jugaban con ferocidad; no vi nada amistoso en sus
maneras de jugar.)

—¢:Le importaria pronosticar si Bloom lograra construir un aparato generador de
anti-gravedad? —pregunté.

—¢Quiere usted decir si voy a comprometerme en algo? Hum. Bien; veamos,
joven. ;Qué es lo que entendemos exactamente por anti-gravedad? Nuestro concepto
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de gravedad gira en torno a la Teoria General de la Relatividad de Einstein, que tiene
actualmente un siglo y medio de antigiiedad, pero que, dentro de sus limites, sigue en
pie. Podemos describirla...

Escuché cortésmente. Ya habia oido a Priss tratar esa cuestion antes, pero si
queria sonsacarle algo —lo que no era seguro—, tendria que dejarle que lo hiciera a
su modo.

—Podemos describirla —dijo—, imaginandonos que el universo es una lamina
delgada y superflexible como la goma. Si suponemos que la masa esta asociada con
el peso, como lo esta en la superficie de la Tierra, entonces se comprende que al
descansar una masa sobre la lamina de goma hara una abolladura. En el universo real
—prosiguio— existe toda clase de masas, y por tanto hemos de imaginar nuestra
lamina de goma llena de oquedades. Si un objeto rodara a lo largo de la lamina, se
meteria y saldria de las abolladuras por las que pasara, desviandose y cambiando de
direccion al hacerlo. Es este desvio y cambio de direccion lo que interpretamos como
una demostracion de la existencia de la fuerza de la gravedad. Si el movil llega lo
bastante cerca del centro de la abolladura y se mueve con suficiente lentitud, quedaria
atrapado y giraria siempre alrededor de esa depresion. Con la ausencia de la friccion,
permaneceria girando indefinidamente. En otras palabras, lo que Isaac Newton
interpret6 como una fuerza, Albert Einstein lo consider6 como una distorsién
geomeétrica.

Al llegar aqui hizo una pausa. Habia estado hablando con bastante fluidez —para
lo que él acostumbraba—, ya que no hacia mas que repetir algo que ya habia
explicado antes mas de una vez. Pero ahora adopt6 su manera premiosa de hablar.

—Por tanto —dijo—, al tratar de producir la anti-gravedad estamos intentando
alterar la geometria del universo. Si seguimos con nuestra metafora, estamos
intentando enderezar la lamina de goma. Podemos imaginarnos a nosotros mismos
metiéndonos debajo de la oquedad y levantandola hacia arriba, sosteniéndola para
evitar que se produzca una depresion. Si logramos alisar la lamina de ese modo,
entonces habriamos creado un universo, o al menos un trozo de universo, en el que no
existiria la gravedad. Los cuerpos que rodaran pasarian por la superficie plana sin
alterar en absoluto la direccion de su viaje, y podriamos explicar este fenémeno
diciendo que la masa no ejerce fuerza gravitatoria alguna. Sin embargo, para lograr
esta proeza, necesitamos una masa equivalente a la que produce la depresion. Para
engendrar anti-gravedad en la Tierra de este modo, tendriamos que hacer uso de una
masa igual a la de la Tierra y colocarla sobre nuestras cabezas, por asi decir.

—Pero su Teoria de los Dos Campos... —le interrumpi.

—Exacto. La Relatividad General no explica el campo de gravitacion y el campo
electromagnético con una sola serie de ecuaciones. Einstein paso la mitad de su vida
buscando esa serie tnica, una Teoria del Campo Unificado, y fracaso. Todos los que
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siguieron a Einstein fracasaron también; yo, sin embargo, empecé con la hipotesis de
que existian dos campos que no se podian unificar, y segui las consecuencias, que
puedo explicar, en parte, en términos de la metafora de la «lamina de goma».

Ahora llegabamos a algo que yo no estaba seguro de haber oido antes.

—¢COmo es eso? —pregunteé.

—Suponga que, en vez de intentar levantar la masa hundida, intentaramos darle
mayor rigidez a la lamina misma, hacerla menos abollable. Se contraeria, al menos en
un area pequefia, y se haria mas plana. La gravedad se debilitaria, y lo mismo la
masa, porque ambas son esencialmente el mismo fendmeno en términos de universo
abollado. Si pudiéramos aplanar por completo la lamina de goma, la gravedad y la
masa desaparecerian juntas. En condiciones adecuadas, el campo electromagnético
serviria para contrarrestar el campo gravitatorio, y serviria para aplanar la textura
irregular del universo. El campo electromagnético tiene una fuerza tremendamente
superior a la del campo gravitatorio; por tanto, se podria lograr que el primero
superara al segundo.

—Pero usted ha dicho «en condiciones adecuadas» —dije dubitativamente—. ;Se
pueden lograr esas condiciones de que ha hablado, profesor?

—Eso es lo que no sé —dijo Priss pensativo, hablando con lentitud—. Si el
universo fuera de verdad una lamina de goma, su endurecimiento tendria que alcanzar
un valor infinito antes de que se pudiera esperar que se mantuviera completamente
plano bajo una masa capaz de abollarlo. Si esto es asi, entonces también se
necesitaria en el universo real un campo electromagnético infinitamente intenso, lo
cual significa que la anti-gravedad resulta imposible.

—Pero Bloom dice...

—Si, me figuro que Bloom pensara que basta con un campo finito, si se puede
aplicar adecuadamente. Sin embargo, por muy ingenioso que sea —y Priss sonri6 con
los labios apretados—, no tenemos por qué considerarle infalible. Su comprensién de
la teoria es bastante imperfecta. El... él nunca consigui6 sacar el titulo universitario;
¢lo sabia usted?

Estuve a punto de decir que si. Después de todo, era del dominio publico. Pero
habia un asomo de ansiedad en la voz de Priss al decirlo, y levanté la vista a tiempo
para captar cierta animacion en sus ojos, como si disfrutara al difundir esa noticia.
Asi que asenti con un gesto de cabeza como si la archivara para referirme a ella en el
futuro.

—Entonces, ¢diria usted, profesor Priss —Ie pinché de nuevo— que Bloom esta
probablemente equivocado y que la anti-gravedad es imposible?

Y Priss asintié finalmente:

—Se puede debilitar el campo gravitatorio —dijo—, eso desde luego, pero si por
anti-gravedad entendemos un campo de gravedad auténticamente cero, es decir, una
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carencia absoluta de gravedad en una cantidad estimable de espacio, entonces
sospecho que la anti-gravedad es imposible, diga lo que diga Bloom.
Asi, pues, en cierto modo, ya tenia lo que queria.

No pude ver a Bloom hasta casi tres meses después de eso, y cuando le vi estaba
de mal humor.

Naturalmente, tan pronto como aparecieron las primeras noticias referentes a la
declaracion de Priss, se puso furioso. Hizo saber que iba a invitar a Priss a la
exhibicién del generador de anti-gravedad tan pronto como lo construyera, e incluso
le pediria que participara en la demostracion. Cierto periodista —yo no, por desgracia
— consiguio hablar con él entre dos compromisos que tenia, y le pidi6 que se
explicara con mas detalle.

—A su debido tiempo construiré el aparato —dijo—. Puede que no tarde mucho.
Y usted podra estar presente, lo mismo que todos los representantes que la prensa
quiera enviar. Y el profesor James Priss también podra asistir. Puede representar a la
ciencia teorica y, después de que yo haya demostrado la anti-gravedad, podra adaptar
su teoria para explicarla. Estoy seguro de que sabra hacer las necesarias
modificaciones de manera magistral, y demostrar exactamente por qué habria sido
imposible que yo fallara. Podria hacerlo ahora y ahorrar tiempo, pero supongo que no
cedera.

Lo dijo todo con mucha cortesia, pero se podia oir el gruiiido bajo el rapido fluir
de sus palabras.

Sin embargo, continuaron sus ocasionales partidas de billar, y cuando ambos se
encontraban se comportaban con absoluta correccion.

Se podian deducir los progresos de Bloom por la actitud que cada uno adoptaba
ante la prensa. Bloom se volvio escueto e incluso cortante, mientras que Priss
mostraba un creciente buen humor.

Cuando Bloom acepté por fin mi enésima solicitud para entrevistarle, me
pregunté si esto significaria una pausa en sus investigaciones. Me imaginé por un
momento que me brindaba a mi solo la exclusiva de su éxito final.

No fue asi. Me recibi6 en su despacho de las Empresas Bloom que tenia al norte
del estado de Nueva York. Era un lugar maravilloso, alejado de toda zona populosa y
cuidadosamente ajardinado, abarcando el terreno de un establecimiento industrial.
Edison, en el apogeo de su fama, dos siglos atras, no lleg6 a alcanzar un éxito tan
fenomenal como el de Bloom.

Pero Bloom no estaba de buen humor. Entr6 dando grandes zancadas con diez
minutos de retraso y solté un grufiido al pasar junto a la mesa de su secretaria; a mi
me salud6 con un frio movimiento de cabeza. Llevaba una bata de laboratorio
desabrochada.
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Se dejo caer en una silla.

—Lamento haberle hecho esperar —dijo—, pero no he podido disponer del
tiempo que habia previsto.

Bloom era un actor nato y sabia muy bien que no le convenia indisponerse con la
prensa, pero a mi me daba la sensacion de que en ese momento le costaba trabajo
atenerse a ese principio.

Lancé la inevitable conjetura:

—Me han dicho que sus pruebas recientes no han sido muy fructiferas.

—¢Quién le ha dicho eso?

—Yo diria que es del dominio publico, sefior Bloom.

—No, no lo es. No diga eso, joven. No es del dominio publico lo que ocurre en
mis laboratorios y talleres. Esta usted expresando las opiniones del profesor, ¢no es
cierto? Me refiero a Priss.

—No, yo...

—Por supuesto que si. ;No fue a usted a quien hizo aquella declaracién de que la
anti-gravedad es imposible?

—Bueno, él no me lo dijo tan claramente.

—FEl nunca es claro cuando habla, pero esta vez fue bastante para lo que
acostumbra, aunque de todos modos conseguiré ese maldito universo suyo de la
lamina de goma antes de que se muera.

—Entonces, ;quiere decirse que marchan sus investigaciones, sefior Bloom?

—De sobra sabe que si —dijo chascando la lengua—, o al menos deberia saberlo.
¢No estuvo usted presente en la demostracion de la semana pasada?

—Si, estuve.

Pensé que Bloom estaba en dificultades, de lo contrario no se habria referido a
dicha demostracion. Funciono, en efecto; pero no fue un éxito ni mucho menos.
Produjo una area de gravedad reducida entre los dos polos de un iman.

Lo presenté con suma habilidad. Utiliz6 una Balanza de Efecto Mdssbauer para
verificar el espacio existente entre los polos. Por si no han visto nunca una Balanza
de E-M, les diré que consiste fundamentalmente en un apretado haz monocromatico
de rayos gamma disparados en el campo de baja gravedad. Los rayos gamma
cambian su longitud de onda, ligera pero perceptiblemente, bajo la influencia del
campo gravitatorio; y si ocurre algo que altere la intensidad de éste, varia su longitud
de onda en la misma medida. Es un método extremadamente delicado para probar un
campo gravitatorio, pero resultd perfecto. No se podia poner en duda que Bloom
habia disminuido la gravedad.

El inconveniente es que eso ya lo habian hecho otros antes. A decir verdad,
Bloom habia utilizado circuitos que facilitaban considerablemente la consecucién de
tal efecto (su sistema era tipicamente ingenioso y ya estaba debidamente patentado),
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y dijo que mediante ese método la anti-gravedad se convertiria no sélo en una
curiosidad cientifica, sino en algo practico de aplicacion industrial.

Puede ser. Pero era un trabajo incompleto, y generalmente no armaba tanto jaleo
por una cosa asi. Y desde luego no lo habria armado esta vez, de no estar
desesperadamente ansioso por mostrar algo.

—Tengo la impresiéon —dije— de que lo que usted consiguié en aquella
demostracion preliminar fue 0,82 g, y la primavera pasada consiguieron en Brasil
mejores resultados.

—:De veras? Bien, calcule usted la energia empleada en Brasil y la que
necesitamos aqui, y luego digame la diferencia que hay entre los dos descensos de
gravedad por kilowatios-hora. Se quedara sorprendido.

—Pero la cuestion es si usted puede conseguir 0 g, la gravedad cero. Eso es lo
que el profesor Priss considera que no es posible. Todo el mundo esta de acuerdo en
que lograr disminuir simplemente la intensidad del campo de gravedad no es ninguna
proeza.

Bloom apret6 los pufios. Me dio la impresion de que ese dia le habia fallado algin
experimento clave, y estaba de un humor casi inaguantable. Bloom se sentia furioso
de que el Universo se le resistiera.

—Los tedricos me ponen enfermo —dijo en voz baja y contenida, como si
estuviera ya cansado de guardar silencio y se encontrara dispuesto a decir lo que
pensaba sin importarle nada—. Priss ha ganado dos Premios Nobel por haber dado
con unas cuantas ecuaciones, pero ;qué ha hecho con ellas? jNada! Yo he hecho algo
con ellas, y voy a hacer mas aun, le guste a Priss o no. A quien recordara la gente es a
mi. Yo soy el que se lleva la fama. El puede guardarse su maldito titulo y sus premios
y la admiracion de los eruditos. Escuche, voy a decirle qué es lo que le consume: la
simple y anticuada envidia. Le fastidia que yo gane lo que gano haciendo cosas. El
quiere ganar lo mismo pensando. Le dije una vez... porque, como sabe usted,
jugamos juntos al billar...

Entonces fue cuando le conté lo que me habia dicho Priss sobre el billar, y Bloom
me dio la réplica a la que antes me he referido. Jamas he publicado ninguno de los
dos comentarios. Considero que no tienen importancia

—Jugamos al billar —dijo Bloom cuando se hubo calmado—, yo le he ganado
bastantes partidas. Mantenemos las relaciones en tono bastante amistoso. jQué
diablos!, somos compafieros de universidad y demas, aunque nunca he sabido como
logré llegar adonde ha llegado. Era muy bueno en fisica, por supuesto, y en
matematicas; pero no sacaba mas que aprobados, por pura lastima segun creo, en
todos los cursos de humanidades.

—Usted no lleg6 a terminar la carrera, ¢verdad sefior Bloom? —fue una completa
diablura por mi parte. Disfruté con su estallido.
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—La abandoné para dedicarme a los negocios, jmaldita sea! Mis calificaciones
académicas, durante los tres afios que estuve en la Universidad, fueron excelentes. No
vaya a pensar otra cosa, ;me oye? jDiablos!, por el tiempo en que Priss saco el
doctorado andaba yo amasando mi segundo millon. Bien, le estaba diciendo —
prosiguid, visiblemente irritado— que estabamos jugando al billar y le dije: «Jim, el
hombre de la calle no entendera nunca por qué te dan a ti el Premio Nobel cuando soy
yo el que consigue los resultados. ;Para qué quieres dos? jDame uno!» Se qued6 un
rato pensando, frotando el taco con la tiza, y luego me contest6 con su voz pastosa:
«Tu tienes dos billones, Ed. Dame uno». Conque ya ve usted si le gusta el dinero.

—:Debo entender que a usted no le importa que se lleve él los honores?

Por un momento pensé que me iba a echar de su despacho, pero no lo hizo. Se rio,
agitd la mano como si borrara algo de una pizarra invisible que tuviera delante, y
dijo:

—Bueno, olvidelo; lo que le he dicho no es para publicarlo. Escuche, ;quiere una
declaracion? De acuerdo. Las cosas no han salido bien hoy y me he enfadado un
poco, pero lo arreglaré, Creo que sé por qué ha salido mal. Y si no, ya lo encontraré.
Mire, puede usted decir que he dicho yo que no necesitamos una intensidad
electromagnética infinita; aplanaremos la lamina de goma y obtendremos una
gravedad cero. Y cuando lo logremos prepararé la mejor demostracion que se haya
visto jamas, exclusivamente para la prensa y para Priss, y le invitaré a usted. Y puede
decir que no tardaré mucho. ;De acuerdo?

—De acuerdo.

Después de esta entrevista, tuve ocasion de ver a los dos hombres una o dos veces
mas. Incluso les vi juntos cuando estuve presente en una de sus partidas de billar.
Como he dicho antes, los dos jugaban muy bien.

Pero la invitacion para la demostracién no llego tan rapida como se esperaba.
Faltaban seis semanas para cumplirse el afio, desde que Bloom me hiciera sus
declaraciones. Pero puede que no esté bien esperar que se trabaje mas de prisa.

Recibi una invitacion especialmente grabada, en la que se me comunicaba que
una hora antes de la demostracion tendria lugar un coctel. Bloom nunca hacia las
cosas a medias y se proponia reunir un grupo de complacidos y satisfechos
periodistas. Se habia puesto de acuerdo también con la TV tridimensional. Era
evidente que Bloom se sentia plenamente seguro; lo bastante como para querer
celebrar su demostracion ante los ojos de todos los telespectadores del planeta.

Llamé al profesor Priss para cerciorarme de que también le habian invitado. Asi
era.

—Tiene intencion de asistir, sefior?

Hubo una pausa; el semblante del profesor, en la pantalla, era el vivo ejemplo de
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la desgana.

—Una demostracion de esa clase resulta de lo mas inadecuado cuando se trata de
una cuestion cientifica de envergadura. No me gusta animar esta clase de cosas.

Temia que fuera a negarse a ir; el dramatismo de la situacion disminuiria
notablemente si él no estaba presente. Pero entonces, quiza, pensé que no estaria bien
mostrarse como un cobarde ante el mundo.

—Por supuesto —dijo con evidente disgusto—, Ed Bloom no es en realidad un
cientifico, y debe tener su dia de gloria. Estaré alli.

—¢Cree usted que el sor Bloom puede generar una gravedad cero, sefior?

—Pues... el sefior Bloom me ha enviado una copia del disefio de su aparato y...
no estoy seguro. Quiza pueda lograrlo, si... si dice que puedo hacerlo.
Naturalmente... —hizo de nuevo una larga pausa—. Creo que me gustara verlo.

—A mi también, y a muchos otros.

El escenario era impecable. Habia despejado toda una planta del edificio principal
de las Empresas Bloom: el que estaba elevado en lo alto de una colina. Llegaron los
cocteles prometidos acompafiados de un espléndido muestrario de aperitivos, de
musica y suave iluminacion, a la vez que un Edward Bloom, impecablemente vestido
y muy jovial, hacia el papel de perfecto anfitrion, y una serie de corteses y discretos
sirvientes atendian a los invitados. Todo era afabilidad y completa confianza.

James Priss se retrasaba; me di cuenta de que Bloom andaba inspeccionando los
grupos de la concurrencia y empezaba a poner cara de contrariedad. Entonces llego
Priss, con su tremenda falta de mundo y su pinta desalifiada, inmutable ante el
bullicio y el rotundo esplendor (no habia otra palabra para describirlo... o bien eran
los dos martinis que burbujeaban dentro de mi) que reinaba en la sala.

Al verle, a Bloom se le ilumino el rostro inmediatamente. Cruzo la estancia, cogio
la mano de este hombre, que era mas bajo que €l, y le arrastro hasta el bar.

—iJim! {Me alegro de verte! ;Qué vas a tomar? Hombre, hubiera suspendido esto
si no llegas a venir. No puedo presentarlo sin su estrella —apreté la mano de Priss—.
Es tu teoria. Nosotros, pobres mortales, no podriamos hacer nada si no estuvierais
vosotros los pocos elegidos para sefialarnos el camino.

Se mostraba entusiasta al halagarle porque ahora se lo podia permitir. Estaba
cebando a Priss para degollarlo.

Priss trato de negarse a beber con una especie de murmullo, pero le pusieron un
vaso en la mano, y Bloom alz6 su voz hasta convertirse en el bramido de un toro.

—iSefiores! Un momento de silencio, por favor. Por el profesor Priss, la mas
grande eminencia desde Einstein, dos veces Premio Nobel, padre de la Teoria de los
Dos Campos, e inspirador de la demostracion que estamos a punto de ver... aunque él
creyera que no resultaria y tuviera las agallas de decirlo en publico.

Se oyeron algunas risitas que se apagaron rapidamente, y Priss se puso todo lo
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enfurrufiado que su semblante le permitia.
—Pero ahora que tenemos ya aqui al profesor Priss —dijo Bloom—, y hemos
hecho nuestro brindis, podemos empezar. jSiganme, sefiores!

La demostracion se celebré en un lugar mucho mas preparado que aquel en el que
nos habia dado acogida. Esta vez se trataba del ultimo piso del edificio. Intervenian
varios imanes, algo pequefios a mi juicio, pero por lo que pude ver, tenia dispuesta la
misma Balanza E-M.

Sin embargo, habia una cosa que era nueva, y que sorprendi6 a todo el mundo y
atrajo la atencion mas que cualquier otro elemento de la sala. Se trataba de una mesa
de billar, por encima de la cual estaba situado un polo del iman. Debajo se hallaba el
polo opuesto. Habian hecho un orificio redondo de unos treinta centimetros de ancho
en el mismisimo centro de la mesa y era evidente que el campo de gravedad cero, si
llegaba a producirse, seria en ese agujero de la mesa de billar.

Era como si toda la demostracion hubiera sido pensada para sefialar, de una
manera surrealista, la victoria de Bloom sobre Priss.

Esto venia a ser otra version de sus inacabables partidas de billar, y Bloom iba a
ganar.

No sé si los periodistas vieron el asunto de ese modo, pero crei que Priss si. Me
volvi para mirarle y vi que aun sostenia el vaso que le habian puesto en la mano. Yo
sabia que casi nunca bebia, pero esta vez se llevo el vaso a los labios y lo vacié de
dos tragos. Se quedé mirando la mesa de billar, y no necesité de ningun don especial
para comprender que consideraba todo aquello como una deliberada burla contra su
persona.

Bloom nos condujo a los veinte asientos que rodeaban los tres lados de la mesa,
dejando el cuarto libre como zona de trabajo. Escoltdé atentamente a Priss hasta el
asiento que mejor dominaba la escena. Priss lanzo una rapida mirada a las camaras
tridimensionales que estaban ya funcionando. Me preguntaba si no estaria pensando
en marcharse, pero seguramente decidio que no podia hacerlo ante los ojos del
mundo.

En esencia, la demostracién fue simple; era su presentacion lo que contaba. Habia
indicadores a la vista de todos que median el consumo de energia. Otros mostraban
las mediciones de la Balanza E-M de forma que todos pudiéramos leerlas. Todo
estaba pensado para una cdmoda vision tridimensional.

Bloom explicaba cada paso con afabilidad, haciendo una pausa o dos para
volverse hacia Priss y pedir una confirmacion que éste no tenia mas remedio que dar.
No lo hacia con tanta frecuencia como para que se notara, pero si lo bastante para
darle la vuelta a Priss sobre el asador de su propio tormento. Desde donde yo estaba
sentado podia contemplar el otro lado de la mesa y ver a Priss.
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Tenia toda la pinta de hallarse en el infierno.

Como todos sabemos, el experimento de Bloom result6 un éxito. La Balanza E-M
fue mostrando cémo la intensidad gravitatoria disminuia gradualmente a medida que
se intensificaba el campo electromagnético. Los presentes prorrumpieron en vitores
cuando la aguja descendio por debajo de 0,52 g, punto que estaba marcado con una
linea roja en el indicador.

—La marca de 0,52 g, como ustedes saben —dijo Bloom con confianza—,
representa el récord anterior de baja intensidad gravitatoria. Ahora estamos ain mas
bajo con un gasto de electricidad inferior al diez por ciento de lo que se gasto para
establecer esa marca. Y llegaremos auin mas bajo.

Bloom —<creo que deliberadamente, para aumentar el suspense— retardaba el
descenso, permitiendo que las camaras tridimensionales hicieran tomas desde uno y
otro lado del agujero de la mesa de billar, y del indicador que sefialaba el descenso de
la Balanza E-M.

—Sefiores —dijo Bloom de repente—, encontraran ustedes unas gafas negras en
la bolsa que hay al lado de cada asiento. Por favor, ponganselas ahora. El campo de
gravedad cero se establecera pronto e irradiara una luz rica en rayos ultravioleta.

Se puso las gafas y se produjo un momentaneo susurro al ponérselas los demas
también.

Creo que nadie respiré durante el ultimo minuto, cuando la aguja del indicador
baj6 a cero y se mantuvo alli. Y en el mismo momento en que esto sucedia se produjo
un haz de luz entre los dos polos a través del agujero de la mesa de billar.

En ese momento se oy6 como el rumor de veinte suspiros. Alguien grito:

—Sefior Bloom, ;qué es lo que causa esa luz?

—FEs caracteristica del campo de gravedad cero —dijo Bloom suavemente, lo
cual, por supuesto, no constituia una respuesta.

Los informadores se habian puesto de pie, apifiandose alrededor de la mesa.
Bloom les hizo un gesto para que se apartaran.

—iPor favor, caballeros, dejen sitio!

Solo Priss permanecia sentado. Parecia ensimismado en sus pensamientos y desde
entonces estoy seguro de que fueron las gafas las que oscurecieron el posible
significado de todo lo que ocurri6 después. No vi sus ojos. No podia. Y eso
significaba que ni yo ni nadie pudimos sospechar siquiera lo que estaba sucediendo
detras de sus ojos. Bueno, quiza no hubiéramos podido adivinarlo aunque se hubiera
quitado las gafas, pero ¢quién sabe?

—iPor favor! —dijo Bloom alzando de nuevo la voz—. La demostracion no ha
terminado todavia. Hasta ahora, so6lo hemos repetido lo que ya habia logrado antes.
He producido un campo de gravedad cero y he mostrado que se puede realizar en la
practica. Pero quiero demostrar algo de lo que puede hacer tal campo. Lo que vamos
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a ver a continuacion es algo que nadie ha visto, ni siquiera yo. No he experimentado
en esa direccion, aunque me hubiera gustado, porque comprendia que el profesor
Priss se merecia el honor de...

Priss alzo la vista bruscamente.

—¢iQué?... ;Qué?...

—Profesor Priss —dijo Bloom, sonriendo ampliamente—, me gustaria que
realizara usted el primer experimento que supone la interacciéon de un objeto so6lido
con un campo de gravedad cero. Fijese que el campo se ha formado en el centro de la
mesa de billar. E] mundo conoce su fantastica habilidad en este juego, profesor; su
talento para el billar puede considerarse sélo secundario ante su asombrosa aptitud
para la fisica teorica. ;Quiere usted hacer el favor de lanzar una bola de billar dentro
del volumen de gravedad cero?

Le tendi6 con ansiedad una bola y un taco al profesor. Priss, con los ojos ocultos
tras las gafas, mir6 las dos cosas, y con gran lentitud e incertidumbre alarg6 la mano
para cogerlas.

Me pregunto qué reflejarian sus ojos. Me pregunto también en qué medida
influiria en la decision de Bloom el hacer que Priss jugara al billar en la
demostracion, la irritacion que sentia por el comentario de Priss acerca de sus
periodicas partidas, comentario al que antes me he referido. ¢Fui yo, en cierto modo,
el responsable de lo que sigui6?

—Venga, levantese, profesor —dijo Bloom—, y deje que yo ocupe su asiento. El
espectaculo es suyo desde ahora. jAdelante!

Bloom se sent6 y siguié hablando, con una voz que cada vez se parecia mas a un
organo.

—~Una vez que el profesor Priss lance la bola al volumen de gravedad cero, ya no
se vera afectada por el campo gravitatorio de la Tierra. Se quedara absolutamente en
reposo mientras la Tierra gira alrededor de su eje y se mueve alrededor del Sol. En
esta latitud, a esta hora del dia, he calculado que la Tierra, debido a su movimiento, se
hundira hacia abajo. Nosotros nos moveremos con ella y la bola permanecera
inmovil. A nosotros nos parecera que se eleva y se aleja de la superficie de la Tierra.
Observen.

Priss, frente a la mesa, parecia petrificado por una paralisis. ;Era sorpresa?
¢Asombro? No sé. Nunca lo sabré. ;Hizo un movimiento para interrumpir el pequefio
discurso de Bloom, o era s6lo que le producia un insoportable disgusto la idea de
representar el vergonzoso papel a que le habia forzado su adversario?

Priss se volvié hacia la mesa de billar, se quedé mirandola, y luego se volvio
hacia Bloom. Todos los periodistas estaban de pie, apifiados lo mas cerca posible para
poder ver bien. S6lo Bloom se quedd en su asiento, radiante y apartado de todos. Por
supuesto, no estaba pendiente de la mesa, ni de la bola, ni del campo de gravedad
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cero. Por lo que yo pude ver a través de sus gafas, se limitaba a observar a Priss.

Priss se volvio hacia la mesa y colocé la bola. Iba a ser el agente que habia de
entregar el definitivo y dramatico triunfo a Bloom, convirtiéndose él mismo —él, que
habia dicho que no se podria lograr jamas— para siempre en el chivo expiatorio.

Quiza pens6 que no habia modo de escaparse. O quiza...

Con un golpe seguro de taco puso la bola en movimiento. La bola se desplazo
suavemente y todos los ojos la siguieron. Golpe6 contra una banda de la mesa e hizo
carambola. Ahora iba ain mas despacio, como si el mismo Priss quisiera aumentar el
suspense, contribuyendo a que el triunfo de Bloom resultara mas dramatico.

Yo lo estaba presenciando a las mil maravillas, porque estaba de pie a un lado de
la mesa, enfrente de donde estaba Priss. Podia ver como avanzaba la bola hacia el
brillo del campo de gravedad cero, y alcanzaba a ver al otro lado aquella parte de la
persona de Bloom que no me tapaba el resplandor.

La bola se acerco al volumen de gravedad cero, parecié detenerse al borde un
momento, y luego desaparecid, con un intenso destello, un estampido atronador y un
olor repentino a ropa quemada.

Gritamos. Todos gritamos.

He vuelto a ver la escena en la television. Igual que todo el mundo. Puedo verme
en la pelicula durante aquel instante de quince segundos de absoluta confusién, pero
en realidad no puedo reconocer mi rostro.

iQuince segundos!

Y entonces descubrimos a Bloom. Estaba atn sentado en su silla, con los brazos
cruzados, pero tenia un agujero del tamafo de una bola de billar que le atravesaba el
antebrazo, el pecho y la espalda. La mayor parte del corazén, como se descubrié mas
tarde en la autopsia, habia sido perforado con toda limpieza.

Desconectaron el aparato. LLlamaron a la policia. Sacaron fuera a Priss, que estaba
en un estado de absoluto colapso. Yo no me sentia mucho mejor, a decir verdad, y si
cualquier periodista de los que estuvieron presentes intentara decir algun dia que
presenci6 aquella escena con entera frialdad, es un perfecto embustero.

Pasaron algunos meses antes de que yo viera nuevamente a Priss. Habia perdido
algo de peso, pero por lo demas tenia buen aspecto. Efectivamente, habia color en sus
mejillas y emanaba de él un aire de decision. Iba mejor vestido que nunca.

—Ahora ya sé lo que sucedi6 —dijo—. De haber caido yo a tiempo, lo habria
podido remediar. Pero soy de pensamiento lento, y el pobre Ed Bloom estaba tan
enfrascado en presentar un gran espectaculo, y en hacerlo tan bien, que me arrastro
consigo. Naturalmente, he intentado compensar parte del dafio que causé
involuntariamente.

—No puede devolverle la vida a Bloom —dije con calma.
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—No, no puedo —replico con la misma calma—. Pero hay que pensar también en
las Empresas Bloom. Lo que ocurrid en la demostracion, a la vista del mundo, fue la
peor propaganda que se le podia hacer a la gravedad cero, y es importante aclarar lo
sucedido. Por eso le he pedido a usted que viniera a verme.

—¢Si?

—Si yo hubiera pensado con mas rapidez, me habria dado cuenta de que Ed no
decia mas que tonterias con aquello de que la bola de billar se elevaria lentamente en
el campo de gravedad cero. jEso no podia ser! Y si Bloom no hubiera despreciado de
ese modo la teoria, él mismo se habria dado cuenta. En definitiva, el movimiento de
la Tierra no es el unico a tener en cuenta, joven. El Sol mismo gira en una amplia
orbita hacia el centro de la Galaxia de la Via Lactea. Y la Galaxia también se mueve,
de algin modo no muy claramente definido. Si sometiéramos la bola de billar a una
gravedad cero, se comprende que no se veria afectada por ninguno de esos
movimientos, cayendo asi repentinamente, en un estado de absoluto reposo... cuando
en realidad no existe tal reposo absoluto. El problema de Ed —prosiguio Priss
moviendo lentamente la cabeza— era que pensaba en la clase de gravedad cero que
se obtiene en una nave espacial en caida libre, cuando las personas flotan en el aire.
Esperaba que la bola flotara igual. Sin embargo, en una nave espacial, la gravedad
cero no es el resultado de una falta de gravitacion, sino simplemente el resultado de
dos objetos, una nave y un hombre dentro de la nave, cayendo a la misma velocidad,
reaccionando a la gravedad exactamente del mismo modo, de forma que cada uno
esta parado con respecto al otro. En el campo de gravedad cero generado por Ed, se
produjo un estiramiento del universo de la lamina de goma, lo que significa una
pérdida real de masa. Todo en aquel campo, incluidas las moléculas de aire apresadas
en él, y la bola de billar que yo introduje, carecieron por completo de masa mientras
permanecieron dentro del campo. Un objeto absolutamente carente de masa sélo se
puede mover en una direccion.

Hizo una pausa, esperando la pregunta.

—¢Qué movimiento seria ese? —pregunté.

—Un movimiento tan rapido como la velocidad de la luz. Cualquier objeto
carente de masa, como un neutrino o un fotén, deben viajar a la velocidad de la luz
mientras exista. De hecho, la luz sé mueve a esa velocidad sélo porque esta
compuesta de fotones. Tan pronto como la bola de billar entr6 en el campo de
gravedad cero y perdioé su masa, adquiri6 inmediatamente la velocidad de la luz y
salio despedida.

Hice un gesto negativo con la cabeza:

—Pero, ¢no recobrd su masa tan pronto como salié del volumen de gravedad
cero?

—Desde luego que si, e inmediatamente empez6 a verse afectada por el campo
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gravitatorio y a frenar en respuesta a la friccion del aire y de la superficie de la mesa
de billar. Pero imagine cuanta friccion se necesitaria para detener a un objeto con la
masa de una bola de billar y disparado a la velocidad de la luz. Atraveso el grosor de
cien millas de nuestra atmosfera en una centésima de segundo, y dudo que aminorara
su velocidad en mas de unos cuantos kilémetros por segundo al hacerlo; unos cuantos
kilometros que tendriamos que restar a los 293.354. En su trayectoria, quemo la
superficie de la mesa de billar, traspas6 limpiamente su borde, pasoé a través del pobre
Ed y de la ventana, dejando unos circulos perfectos porque los atraveso antes de que
las partes mas proximas de algo incluso tan fragil como el cristal tuvieran ocasion de
partirse y de astillarse.

Fue una suerte enorme que estuviéramos en el piso superior de un edificio situado
en un area despoblada. De habernos encontrado en la ciudad, podia haber atravesado
varios edificios matando a muchas personas. Ahora, esa bola de billar esta en el
espacio, mucho mas alla del extremo del Sistema Solar y seguira viajando asi
indefinidamente casi a la velocidad de la luz, hasta que choque contra un objeto lo
bastante grande como para detenerla. Y entonces producira un crater de considerable
tamarnio.

Empecé a darle vueltas a esta idea. Y no sé, pero no acababa de gustarme.

—:;Como es posible? La bola de billar entr6 casi muerta en el volumen de
gravedad cero. Yo lo vi. Y usted dice que salié con una cantidad increible de energia
cinética. ;De donde procedia esa energia?

Priss se encogio de hombros.

—iDe ninguna parte! La ley de la conservacién de la energia sélo es valida bajo
las condiciones en que lo es la Teoria de la Relatividad; es decir, en un universo de
lamina de goma abollada. Cuando eso abollamiento desaparece, ya no vale la
relatividad general, y la energia se puede crear y destruir libremente. Eso explica la
radiacién a lo largo de la superficie cilindrica del volumen de gravedad cero.
Recordara usted que Bloom no explico dicha radiacion, y me temo que no habria
sabido hacerlo. Si al menos hubiera hecho mas experimentos previamente; si no
hubiera estado tan estipidamente ansioso por representar aquel espectaculo...

—¢ A qué se debe la radiacion, sefior?

—A las moléculas de aire contenidas dentro del volumen. Cada una adquiere la
velocidad de la luz y se estrellan contra el aire exterior. Son s6lo moléculas, no bolas
de billar, por eso se detienen al chocar; pero la energia cinética de su movimiento se
convierte en radiacion energética. Y es continua porque siempre hay nuevas
moléculas que entran, alcanzan la velocidad de la luz y chocan contra el exterior.

—Entonces, ¢se crea energia continuamente?

—Exacto. Y eso es lo que tenemos que aclararle al publico. La anti-gravedad no
es fundamentalmente un sistema para levantar naves espaciales o para revolucionar el
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movimiento mecanico. Mas bien, es origen de una fuente inagotable de energia libre,
ya que parte de la energia producida se puede desviar para mantener el campo que
hace que esa porcién de universo esté plana. Lo que Ed Bloom invento, sin saberlo,
no fue simplemente la anti-gravedad, sino la primera maquina de movimiento
perpetuo perfecta, un generador incomparable que produce energia de la nada.

—Aquella bola de billar pudo habernos matado a cualquiera de nosotros, ¢no es
cierto, profesor? —dije lentamente—. Pudo haber salido en cualquier direccion.

—Bueno —contest6 Priss—, los fotones sin masa emergen de cualquier fuente de
luz, a la velocidad de ésta, en cualquier direccion; por eso una vela lanza luz en todas
direcciones. Las moléculas de aire sin masa salen del volumen de gravedad cero en
todas direcciones, por ello todo el cilindro irradia. Pero la bola de billar era un solo
objeto. Pudo haber salido en cualquier direccion, pero tuvo que salir en una
determinada, elegida al azar, y la direccion escogida result6 ser la que pasaba por él.

Asi fue. Todo el mundo sabe las consecuencias. La humanidad tiene energia libre,
y por eso tenemos ahora el mundo que tenemos. El consejo de las Empresas Bloom
encarg6 al profesor Priss que desarrollara esta idea, y pasado el tiempo fue tan rico y
tan famoso como lo habia sido Edward Bloom. Y Priss sigue teniendo los dos
Premios Nobel, ademas.

Solo que...

No se me va de la cabeza. Los fotones salen de una fuente de luz en todas
direcciones porque se crean en ese momento y no hay razén para que se muevan en
una direccion y no en otra. L.as moléculas de aire salen del campo de gravedad cero
en todas direcciones, porque entran también desde todas direcciones.

Pero, ¢qué ocurre cuando una sola bola de billar entra en el campo de gravedad
cero desde una direccion determinada? ;Sale en la misma direccion, o en cualquier
otra?

He estado haciendo averiguaciones con sumo tacto, pero los fisicos tedricos no
parecen estar seguros, y no he podido encontrar ningun testimonio de que las
Empresas Bloom, que son la unica organizacion que trabaja con campos de gravedad
cero, haya investigado la cuestion. Alguien de la organizacion me dijo una vez que el
principio de incertidumbre garantiza la reaparicion al azar de un objeto que entre
desde cualquier direccion. Pero, entonces, ¢por qué no intentan comprobar el
experimento?

¢Es posible, entonces?...

¢Es posible que, por una vez, la mente de Priss haya trabajado de prisa? ;Es
posible que, acuciado por lo que Bloom intentaba hacerle, lo viera todo
repentinamente? Habia estudiado la radiacion alrededor del volumen de gravedad
cero. Puede que comprendiera la causa, y que tuviera la seguridad de que cualquier
objeto que entrara en el volumen saldria despedido a la velocidad de la luz.
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¢Por qué, entonces, no habia dicho nada?

Una cosa es segura. Nada de lo que Priss hizo en la mesa de billar pudo ser
accidental. Era un experto, y la bola de billar hizo exactamente lo que él queria que
hiciera. Yo estaba alli al lado. Le vi mirar a Bloom y luego a la mesa como si
calculara los angulos.

Le vi golpear la bola. Y como la bola daba contra una banda de la mesa y se
desplazaba hacia el volumen de gravedad cero, en una direccion determinada.

Porque cuando la bola que Priss habia impulsado avanzaba hacia el volumen de
gravedad cero —y las peliculas tridimensionales apoyan lo que digo—, jiba ya
dirigida directamente al corazéon de Bloom!

¢Fue un accidente? ;Una coincidencia?

... ¢O un asesinato?

EPILOGO

Un amigo mio, después de leer este relato, me sugirié que cambiara el titulo por el de «Truco sucio». Estuve
tentado de hacerlo, pero me contuve porque me pareci6 un titulo demasiado petulante para una historia tan
grave... o tal vez porque me sentia corroido de envidia por no habérseme ocurrido a mi primero.

Pero en cualquier caso, ahora que he leido todas las historias de este volumen y he revivido los recuerdos que
cada una despierta en mi, todo lo que puedo decir es: «jVaya, es estupendo ser escritor de ciencia ficcién!»
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